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প্রণীত । 





[ দ্বিতীয় সংস্করণ । ] 





কলিকাতা। 

২০১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীটু বেঙ্গল লাইব্রেরী হইতে 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
২ নং গোঁয়াবাগান রী, ভিক্টোরিয়া প্রেসে 
শ্রীকুপ্নবিহারী দাস দ্বার! মুদ্রিত । 





১৩০৯ সাল। 


মূল্য ॥* আট আনা । 


পাত্রপাত্রীগণ ? 


গুরুষ | 
রে 
'পমোঁদ ৮ ৫১ অবশ্তাপরের রাজকুমার 1 
বর্ন ০৯৯ ৯ প্রমোদের সখা । 
চঞ্চল *** দা আশ্রম-বালক । 
স্ত্ী। 
“ জয়স্তী -** ১.০... হিমালয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
শাস্তি এ 2 এ ক্যা । 
* ন্ুক্তি রঃ ১ শাস্তির প্রধানা সখী । 
চঞ্চল! -*- আশ্রম-বালিকা । 


পথিকগণ, বন্ত-বাঁলকগণ, 'অদৃষ্ঠ-বালিকাগণ, 
গিরিবালিকাগণ ও প্রেতিনীগণ । 


স্তাবনা। ? 


টি 
মদুষ্টবালিকাগণ। 
(গীত) 
(আমরা ) কোথ। থেকে আসি কো।থ। যাই । 
ভার দেখিহে ভাবুক সুজন যুঝিহে্ পার কি ভাই? 
ভেবে ভেবে যেজন হয় সারা, 
তারি চোঁখে ফুটি দিনে তাঁরা, 
যেজন ভাবেন! ধোবেন। দেখেন! শে।নেন! 
তার গাছে গাছে সোণা ফলাই ॥ 
কাটা হয়ে থাকি ফেতকী ফুলে, 
ফণা! তুলে রই তটিনী-কুলে, 
টালি সাগরের তলে তপন কিরণ, 
আধার ঘরে চাদ ভাসাই ॥ 
(আমরা) হাঁসির তিভরে শোকের গান, 
মলিলে অনিলে শিলার প্রাণ, 
শুকায়ে নাগর বদাই নগর, 
শিশিরের নীয়ে গিরি গলাই ॥ 
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প্রথম দৃশ্য । 
বুক্ষতল । 
প্রমোদ ও রঞ্জন নিড্রিত। 


( চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ । ) 
(গীত) 
উঃ ।-- এক দুই তিন চার, এক ছুই তিন চান্স, 
প্রেমেতে পণডেছ বাধা ক্মোর কেন আর ॥ 
এস স্ৃড় হুড়, এস গুড় গুড, 
এল খপ করে, ধর লপ ক'রে, ক'রেছি অমিয়মাথ| চার । 
ঈঞ্চল1 ।--. পাঁচ ছয় সাত আট, পাচ ছয় সাত আট, 
ছেড়েদে ছেড়েদে মালসা্ট, 
এ চারে নডেনা কাত, এ টানে দোলেন!। লভ।, 
এ বলে থোলেন। কু হ্ৃদয়-কবাট। 
চঞ্চল 1 সাবধাল-ুচুপ কর-জোর গেছে ভার। 
উঞ্চলা 1 বাহকির টান হারে, তুই কোন্‌ হার ॥ 
( প্রস্থাব।$ 
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প্রমোদ । গ্রিক ভাত্েছে। লা! এইবারে অঘোর নিদ্রায় অডে” 
ত্বন। একে পরিত্যাগ ক'রে যাবার এই হচ্ছে উপযুক্ত সময় । 
সংসারের সমস্ত ত্যাঞ্ধ ক'রে বনে চলেছি । তখন আবার বন্ধু 
কেন? সংরতসর আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে! এত চেষ্ট) করেছি, 
এত সাধ্যসাধনা ক/রেছি, তবু সঙ্গ ছাড়াতে পারিনি । আর নয় । 
দেরা করলে, হত জেগে উঠবে । পালাই । ব্নপ্জন ! ভাই আমার! 
ক্ষমা কর। এ বিপদ্-সন্কুল দেশে, এ জন্গহীন পাব্বত্য প্রাস্তরে 
আম তোমাকে সঙ্গে রাখতে পারলুম না। 

কু রর (প্রস্থান 1) 

বঙ্চন | (উঠিরা ) কি হ'ল! প্রমোদ কোথা গেল! একি? 
এই €ে আমার পাশে ছিল। আমাস় ফেলে পালাল নাকি » 
ফাব্বনাশ 1 এতকাল সঙ্গে সঙ্গে রেখে, শেষক্কালটায় তাকে হার।- 
পুন! পালাল! আমায় ফেলে চলে গেল! প্রমোদ প্রমোদ! 
ক হল সথা! সথা। 

| (প্রস্থান 1) 


চঞ্চল তুই. ঠাউরেছিস কি? 

উপল | তুই ঠাউবেছিস কি? 

চঞ্চল । ভারা ফিরে এল বলে। 

চঞ্চলা। দূর পাগল! আর তারা ফিরেছে । এ ঘোর বনে 
হই বন্ধক ছাড়াছাড়ি ক'রে দিলুম, আর কি তারা ফেরে 

চঞ্চল । দূর পাগলি ! এই দেখ, তাদের ফির্য়ে আনি। 

চালা । পাব্ধান্স হয়ে কথা বলিস, তোর ক্ষমতা নয়। 

চঞ্চল । সাবধান হয়ে রলিস, আমার ক্ষমতা | 

চখ্লা। হা হা হা 


শখ 
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ষ্ঞ্চল | হাঁ হা হা-_তবে বলি শোন্‌, পু্কষ টান্তে বূপ-- 

চঞ্চলা । আর মাহ্ষ টান্তে মারা--তা লাশিস? যদি কেউ 
গুদের টেনে আনতে পারে ত সে আমি ।-_-হ মা! কার ক্ষমতা ? 

(জয়ন্তীর প্রবেশ । ) 

জয়গ্তী। তোমরা দু'জনে ছু'পথে যাও দু'জনের মোহাড! 
আগ্লে থাক । চঞ্চল, তুমি যাও রঞ্চনের দিকে । আর চঞ্চলা, 
তুমি যাঁও প্রমোদের দিকে । সীবধান ! এ দুটা যেন কিছুতেই হস্ত- 
ট্যত না হয়। তবে পরীক্ষা ক'রে আন । দেখো, আমার মাদবের 
শাস্তি ও মুক্তি যেন অমান্ুষের হাতে না পড়ে। 

চঞ্চল। তাইত্ত বলি, আমি না থাকলে কি টান আসে। 
(প্রস্থান ।) 

চঞ্চলা । আর আমি না থাকলে কি কাছে ঘেঁসে 1 মা! 
ও ছুট কে মা? 

জয়স্তী। প্রমোদকুমাঁর অবস্তীদেশৈর রাজপুত্র । আর রঞ্জন 
তাঁর আশৈশব সহচর। মানুষের উপর অভিমানে প্রমোদ সংলাঁর 
ত্যাগ ক'রে ষনে এসেছে। 

চঞ্চলা। মানুষের গুপর এমন অভিমান হ'ল কেন? 

জয়ন্তী । আজীবন “মানুষের উপকার ক'রে, তার অকৃতজ্ঞ 
তায় দ্বারুণ বিরক্ত হয়ে, মানুষের আর কখন কিছু করব না, 
এমন কি মানুষের মুখ দেখব না বলে বাছাধন এই হিমালয়ে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন । কিন্তু মূর্খ বোঝে ন| যে, মানুষের ওপর রাগ 
করা আর তগবানের ৪পুর গ্লাগ করা একই কথা। সুতরাং তাকে 
শিক্ষা দিতে হবে। আর যে মুর্খ সহচর এমন নরদ্ধেষী বন্ধুর সঙ্গ- 
'প্রলোতনে এমন বিজন দেশে আসতে পারে, মান্গষের সঙ্গ ত্যাগ 


$ প্রমোদ-রঞ্জন। 


ক'রতে পারে, তাঁকেও শিক্ষা দিতে হবে ।-চঞ্চলকে একটী ধাসের 
বোঝা জোগাড় ক'রতে ৰল। | 
 চঞ্চলা। খাসের বোঝা কেন মা? 

জয়ন্ত্রী। 'আমি এক কদাকার! বৃদ্ধীর মূর্তি ধারে সেই ঘাসের 
বোঝা নিয়ে পথের ধারে ব'সেথাকব। তাই দিনে মনুষ্যত্থের 
পরীক্ষা করব । চিনির বলদ অনেকে হ'তে যায়, ঘাসের বলদ কজন 
কয়? পরের বোঝা বইতে যে ঘাসে ও চিনিতে পার্থক্য না করে, 
সেই তমানষ। যে আমার ঘাসের বোঝা মাথায় করবে, আছি 
তাকে শাস্তি নান করবো। | 

(প্রস্থান |) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 1 
পার্বত্য পথ । 
( রঞ্রনের প্রবেশ |) 


রঞ্জন । না, আর কেন? সে ধখন কিছুতেই আমার হ'লনা, 
তখন তার জন্য আর অনাহারে ঘুরে ঘুরে দেহপাত কেন? না, 
আর নামার তারে খুঁজছি না। এই পধ্যন্তই তাঁর অন্থসন্ধানের 
শেষ_ এমন নরাধম ! তোর জন্ত আত্মীয় স্বজন জন্মভূমি সমস্ত 
ত্যাগ করলেম, বনে বনে ঘুরলেম, তুই সেই আমাকে পরিত্যাগ 
ক"রে পালিয়ে গেলি ?- না, আর তার চিন্তাও নয় । তারে খোজ- 
বার দরকার কি? সে যখন আমায় ফেলে চ'লে গেল, তখন কি 
"আমার কি হবে একবারও ভেবেছিল? নিদ্রিত, অসহায়, অনা- 
হারে, ভীষণ বনে, গাছের তলায় আমার কি বিপদ্দই না ঘটতে 
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পার? গেল ? চ'লে গেল? সত্যসত্যই চলে গেল; গেল গেল 
ঘয়ে গেল, ক্ষতি কি? ঘরের ছেলে ঘরে ঘাই--পায়ের উপর পা 
পিয়ে বসে খাই। সে আমার ভাবন! ছাড়লে, আমি ভার ভাবনা 
ছাড়তে পারব না? কেন পারব না? এই পারলুম, এই 
ছাড়লুম । 

(প্রস্থান ।) 


€ চঞ্চলসহ গিরিবালিকা গণের প্রবেশ |) 
চঞ্চল । (স্বগত) ছাড়লে বই কি, আর ছাড়তে হয় ন!। চঞ- 
লের হাতে পড়েছ ধন, ঘরে যাবার দক বুফা । ওরে ছুঁডীগুলো। 
পু ঙ € ১০৬ 
ক্ারচিন কি! তোদের রামবন্ু যে মিলিয়ে গেল। 
(গীত) 
আয় আয় বামধনু ভাই চন্ি কৌথ। চ'লে। 
আয় ঝরে ঝরে থরে থরে থরে, 
দেষ চারি ধানে রঙিন রডিন ফুলে ॥ 
গ।য়ে ভোর হাভ দেব না, যেচে লব কূপের কণা 
ছড়িয়ে দেব দুর্ববাদলে, ভাসিয়ে দেব জলে । 
'ঘাখিয়ে দেব তরুর ছায়, ভিজিয়ে দেব লতিকায়, 
ঝরিয়ে দেব ঝর ঝর ঝর, গিরির পদতলে ॥ 


€ অগ্পনের পুনঃ প্রবেশ ) 
ধঠীন। শগো তোমরা কে গা? 
ঘালিকাগণ। ওরে বাবারে, এ কেরে! (পলায়ন) 
রঞ্জন । ভয়. নাই,. ভয় নাই-_-একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'ব, 
তামরা এখানে এক্উী নানুষ দেখেছ? ভয় নাই, ব'লে যাওনা- 
শুধু এই কথাটী ব'লে যাও । 'আরে মর শোন্‌ ন7া--ওরে আম 
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পথিক, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত পথিক । দুর বেটীরে !_যা চলে করলুধ 
কি! এতট। পথ গিয়ে আবার আমি ফিরে এলুম। কার জন্তে 
এলুম ? যার জন্ঠে, সে যে নিষ্ঠুর, মিত্রদ্বেধী! এই আমি যাতে 
ন। ফিরতে হয়, তাঁর উপায় ক'র্লুম | এই পা! চাঁলালুম, এই ছুউলুম 

( ত্রত প্রস্থানোস্ভত । ) 


( জয়ভীর প্রবেশ )।' 
জয়ন্তী । দে রানা, মানুষ দ্ে। 
রঞ্জন । ওরে বাবা, একি 1 না না, এ যে একট! থপথপে বুড়ী? 
জয়ন্তী । তুমি কি বাঝ! ক্ষুধার্ত ব'লে চীৎকার ক'রছিলে ? 
রঞ্জন। কা'রছিলুম, এখন থেমে গেছি। 
জয়ন্তী । কেন? 
রঞ্জন । সে অনেক কথা । সে কথা শুনতে তোর পেরমাইফে, 
কুলুলে হয়। 
জয়ন্তী । ভাল, নাইবা শুনলুম ; দে রামা, মানুষ দে। 
রঞ্জন। একি কথা বুড়ী? এ কথা কেন বলছিস? 
জয়ন্তী । সে অনেক কথা। মে কথা শুনতে বার-দুইচার 
তোমাকে আবার না ফিরতে হয়। 
রঞ্জন । ভাল, নাইবা শুনলুম'। 
জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে। 
রঞ্জন । না বাবা, এতো! বড় ভোগালে ! বেশ, আমি বলছি। 
আমীর সথ| অবস্তীদেশের যুবরাজ, মানুষের টি বিরক্ত হয়ে গৃহ- 
ত্যাগ ক'রে বনে এসেছে। 
( কেন? 
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প্রন । আজীবন সে ব্যক্তি পরোপকার-বতে ব্রতী । মানুষের 
সে কায়মনোবাক্যে লেবা করেছে । দেহপাত ক'রেও সে মানুষের 
উপকার ক'রেছে। এমন কি, মানুষের জন্ত সে সর্বন্বাস্ত হয়েছে। 
কিন্ত মানুষ এমন অকৃতজ্ঞ, পর্দে পদে তার অনিষ্ট ক'রে তার 
কৃত উপুকারের পুরস্কার দিয়েছে৷ তাই মানুষের ওপর দ্বণার় 
লোকালয় ত্যাগ ক'রে নে আজ সন্যাসী। পাছে মানুষের মুখ 
দেখতে হয়, তাই নানা বিজন প্রদেশ হমণ ক'রে সে এখন হিমালয়- 
প্রান্তে উপস্থিত হয়েছে । আসি বরাবর তার সঙ্ষে সঙ্গে এসেছি । 
কাল রাত্রে দুজনে কটা গাছের তলাক্ক গ্রায়েছিলুম | আমি ঘুমিয়ে 
পণ্ড়েছি, এমন সময় সথা আমাকে ফেলে পালিয়েছে । 
» জয়ন্তী? বেশ ত, তুমিও.পালাও, দেশে ফিরে যাও। সে 
পাগল, তার সঙ্গে তুমিও কি পাগল হবে? প্রাণে যার বৈবাগ্য 
“নাছ, তার গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাসীর বেশে দেশে দেশে থুবে 
বেড়ানয় লাভ কি? যাও দেশে ফিরে বাও। এই তোমার 
নবীন বয়স, গৃহধন্দন করগে 7 লোকের, দেশের, নিজের, অনেক 
উপকার ক'রতে পারবে । 
রঞ্জন। থাম্‌ থাম, উপদেশ রাখ। এখন তুই ঘুরছিস 
কেন বল্‌। - 
জয়স্তী। আমি একটা মান্য খুঁজছি। 
রঞ্জন । তোর স্ুমুখে দাড়িয়ে রয়েছে এটা! ০, কি ঠাওরেছিস ? 
জয়ন্তী । মান্ষ? 
রঞ্জন। বিবেচন[টা কি হয়? 
জয়ন্তী । তাহ'লে আমার সঙ্গে এস) 
রজন। কেন? 
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জয়ন্তী । এ গাছের তলাক্স একটী ঘাসের বোঝা রয়েছে 
দেখ্ছ ? সেটাকে মাথায় ক'রে আমার বাড়ী দিয়ে আসবে । 

রঞ্জন । গুবাবা! তা কেমন ক'রে পারব । তোর বাড়। 
এখান থেকে কত দুর? 

জয়ভ্তী। একটু দুরঘইকি? 

বজন। ফাঁকা পথ, না জন্্লে ? 

জয়ভ্ভী। মাঝামাকি। 

ব্রপ্জন। এবড়োখেবড়ো, না লোক? 

জয়ন্তী । সেটা লোক বুঝে । 

বঞ্তন। দেখু তোর বোঝা আমি বইতে পারভেষ ) কিছ 
অপাহীরে আর ঘুরে ঘুরে আমি এত ছুষ্ধল ষে, অত হড় বোঝাটী। 
নিয়ে পাহাড়ের পথে চ'লতে সাহস হচ্ছেনা । তার উপর বুঝলি, 
সেই হতভাগা সথাটার জন্ভ আমার মনে সুখ নাই । * * 

জনক্তী। ক্ষুধার্ত? তাহ'লে আমার ঘরে চলনা কেন? 

রঙ্গীন । আচ্ছা! রো, তোর বোঝাট। একবার নোড়েচেজে 
দেখি । 

পয়স্তী। বেশ চল । 
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দ্বিতীয় অঙ্ক। ' 
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প্রশ্রবণ । 
প্রমোদ-কানন। 


প্রমোদ । যাক, এতদিনের পর রঞ্জনের হাত এড়িয়েছি। 
আর আমাকে সে খুঁজে পাচ্ছে না। একি অত্যাচার বাবা! 
ভালবাসার একি অত্যাচার !' জোর ক'রে জ্বালাতন ! আমি 
তোর কষ্ট দ্বেখতে পারিনা, আমাকে দেখতেই হবে? তোরে 
গথশ্রমে কাতর দেখলে আমার মন কেমন করে, এ মন কেমন 
করতেই ভবে! অনাহারে শুধ্ষমুখ দেখলে আমার চোখ ফেটে 
জল আসে, এ জল আসতেই হবে ! একি অত্যাচার বাবা ! ভাল- 
বাসার একি অত্যাচার ! কষ্ট দিতেই যদ্দি ভালবাসার চটি, 
বে ভালবাস! ! তুই দূর হ। আমি কাউকেও ভালবাসতে ঢাইনা। 
বঞ্জনও ত মানুষ । মানুষের সঙ্গ করবনা যখন প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, 
তখন কি শুধু তার জন্য প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব? যাক্‌, এই ঝরণা 
থেকে জল ধরে খাই। আঃ প্রাণ ঠাণ্ডা হ'ল,কি তৃপ্থি! এই 
তৃপ্তি ! মানুষের অন্লজল ত্যাগ ক'রেই কি এই ভৃপ্ি! তবে কি মান্ু- 
যের সঙ্গ হ'তে চিরবিচ্ছিন্ন হ'তেই জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেম ? এই হিমা- 
লয়শৃঙ্গে, এই পার্বতী প্রক্তির কোলে চিরজীবনের জন্ট বিশ্রাম পাব 
বলেই কি পরোপকাতু করতে শিখেছিলেম ? আমার কি মানুষের 
মধ্যে স্থান নাই ? মানুষ! মানুষ! কই মানুষ? বিছান্‌ আছে, 
মূর্খ আছে, রাজা! আছে, প্রজা আছে, গুরু আছে, শিষ্য আছে, 
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মানুষ কই? সুধু আছে, চোর আছে, মিত্র আছে, শত্রু আছে, 
দাতা আছে, গ্রহীতা আছে, যামুষ কই? কত দেশহিতৈষা 
দেখলেম। কত সব্ধত্যাগী দেখলেম, মানুষ দেখলেম না । বড় বড় 
নাম শুনলেম, ছুটে গেলেম, মানুষ দেখলেম নাঁ॥ আপনার জন 
দেখতে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে রইলেম, দাঁদা দেখলেম, মামাঞ্দেখলেম, 
মানুষ দেখলেম না । ধর্পণে নিজের মুখ দেখলেম, বানর দেখলেম, 
মানুষ দেখলেষ না । সব শালা চোর-_সব শালা ভাবের ঘরে চুরি 
ক'রে বসে আছে, মানুষ নেই। কি বল্লি গিরিনির্করিণি, মানুষ 
নেই ? মানুষ নেই ? না'নেই । নির্বরিণী ব'লচ্ছ, প্রতি ৈলরন্ধে, 
একবাক্যে বলছে, নেই । তবে আর কেন মুর্খ! সংসারের জন্য 
ইত্তস্ততঃ কর? চল তোমায় এই যৌগিরাজ তৃতেশ্বরের শ্বশুর, 
সকল মুর্খের চুড়ীমণি হিমালয়ের রন্দে, পাথর চাপ! দিয়ে রেখে 
যাই । নারায়ণ ! আমায় রক্ষা কর। আমার রাজ্যধন, আত্মীয়" 
স্বজন সব গেছে, কিছু নাই । দয়াময় । স্বজনশৃন্ত, আশ্রয়শৃন্য, 
জীবনে মমতাশূহ্ঠ, আমায় আশ্রয় দাও, শাস্তি দাও। তুমি ফেরাও 
ফিরব, তুমি আবার মানুষকে ভালবাসতে দাও ভালবাসব। 
নচেৎ এই পধ্যন্ত। 


জানামি ধর্শ্রং ন চ মে প্রবৃত্তি, জানাম্যধশ্শং ন চ মে নিবৃপ্তিঃ | 
তয় হ্বধীকেশ ! হৃদি স্থিতেন, বথা নিযুক্তোহম্মি তথা করোমি ॥ 


(নেপথ্যে গীত ) 


যখন মন নিছি তুলে & 
তখন জার কে ধরে আখির ঠারে, 
, উধাও যাই চ'লে ॥ 
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€ চঞ্চল] ও বালিকাগণের গীত প্রাহিতে টাঘিি, পা ) 


ভাবছি মনে বনে বনে ফিরব উদাসে,-- 
তুলেছি আপন বলা, ঘুচেছে সকল স্্ানা, 
ফিরবন। দেশে । 
চাইবন! আর কারে! পানে, কথ! তুলবনা কাণে, 
পরের প্রাণে প্রাণ চেলেদে ভীসবন। জলে ॥ 


প্রমো । আরে মল! এ আবার কি আপদ জুটল! 
কে তোরা ? 

চঞ্চলা। আমরু! । তুমি €ক? 

প্রমোদ । আমি । | 

, চঞ্চলা। তুমিকিগা? 

প্রমোদ। আমর হ্যাকা ছুড়ী! মানুষ কি কথন দেখনি 
শা র্কি? 

চঞ্চল) । ও নাব! ! মান্ছষ !-মানুষ কি? 

১ম বা। মানুষ !- হাগ। মানুষ কিগা ! 

প্রমোদ | আরে মাল! এরা বলেকি? 

চঞ্চলা । মানুষ কি একরকম জন্ত ? 

প্রমোদ । বা! বা! এও এক রহস্য মন্দ ময়! এরা মানুষ কি 
তা জানেনা ॥ মানুষ এক রকম জন্ত বটে,__কিন্ত বড় ভীষণ ভস্ক। 
বান লিঙ্গি দেখেছিস ? 

চঞ্চলা। কত-_ 

সকলে। কত পুষেছি। 

প্রমোদ । এ ভ্রস্ত রাঘ সিঙ্গর চেয়েও ভদ্নানক। বাঘ 
ির্ি পেটের আলাম, আত্মরক্ষার জন্তে প্রাণিহিংসা করে__ 
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এ সর্বনেশে জতৃ শুধু আমোঘের জাই হাজাু হাজার জীবভন্ত 
প্রাণ নেয়। | 

চঞ্চলা। ও বাবা ! বল কিগো। 

হয় বা। পোষ মানেন! ? 

প্রমোদ । কিছুতেই নয়। আদরের সমল্ত স্তর দিয়ে রজ্জু 
প্রস্তুত ক'রলেও বাধ থাকে ন!, হ্বদয্ষেত্র সমস্ত শোণিত দিয়ে তপণ 
করলেও আপনার হয়না । 

চঞ্চল । ও বাব! । 

১ম, বা। তাহ'লে "তারা আাপনা-আপর্থনর ভিতর থাকে 
কেমন করে? 

প্রমোদ । সেইটেই সমস্তার কথা । 

চঞ্চল । ও বাবা । এমন জন্তও থাকে । 

প্রমোদ । আর থাকে, রয়েছে ত1 ষে বেটা এই জন্ত গণ্ড়ে 
ছিল মাঝে মাঝে মায়ার খাতিরে দেখতে আসে। দছুচার দিন 
খাকে--আর ভাব গতিক দেখে পালিয়ে যাজ। কতবার এল, 
কত বার গেল--তবু এ বেটার জাতের কিছু হলনা । মারামারি 
কাটাকাটি সর্ধনাশ অত্যাচার ঘতইঈ বাড়ছে, ততই বেটার জাত 
বলে__ আমর! উচু হচ্ছি। 

চঞ্চল । ভাল বুঝতে পারছিনা । 

প্রমোদ । না পারিস, দূর হা । 

চঞ্চল । হাগা, আমাকে এ মাঝের ঝরণা থেকে একটু জল 
ধারে দেবে? 

১ম বা। ইহা ঠিক কথা, দেবে ঠা 

২য় ব। ছপমাকে দেবে? 
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সকলে । আনাকে দেবে- আমাকে দেবে ট ৃ 

প্রমোদ। বল কি, বুড়ো বুড়ো মেয়ে প হাড়ে উঠতে পেরে, 
আর জল ধরতে পার না। 

চঞ্চল । নাগে!! ওখানট। যেতে ভয় করে । 

প্রয়োদ । কি জাল! ! এষে বিষম ফাঁফরে ফেললে !. দেখ. আজ 
আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, কারও কিছু উপকার করব না। আলকে 
যে যেমন পারিস খেয়ে যা, কাল তোদের এ জল ধ'রে দেব । 

চঞ্চল । দেবে? কাল দেবে? 

সকলে । আমাদের দেবে.? 

প্রমোদ । কাল সবাইকেই দেব। আঙ্গ প্রতিজ্ঞা করেছি, 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবনা । 

চঞ্চলা। উপকারই ক'রবে না প্রতিজ্ঞা করেছ, একটু জল 
শদতৈ দোষ কি? তাতে কি আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে। 

প্রমোদ । আজ দেব না ব্লুম; যা না, কাল আমিস। প্রতিজ্ঞা 
কারে বলে বুঝিস কি? 

টঞ্চলা । আর বুঝে কাজ নেই । চল ভাই, চ'লে যাই । 


(বালিক।গণ প্রস্থানোদ্যত ) 


প্রমোদ ৷ দূর ছাই হ'লনা, কাল যদি ম'রেই যাই । ক আর 
মামার প্রতিজ্ঞা শুনতে গেছে? আর শুনলেই বা, তাতেই বা 
কি? ডাকি--না থাক্‌-_না, ডাকতেই হ'ল । ভাববার সমর 
কই--চ'লে যার যে! , বলি ওরে মেয়ে গুলো ! - 
চঞ্চলা। কি? 
প্রমোদ 1. আয় খাবি আদ, কিন্ত জল থেয়ে স্ুড় সুড় কারে 
খ্‌ 
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চ'লে ষেতে হবে । আর যদি দোসরা ফরমাস কর» তাহ'লে ভোমা” 
দেরই একদিন, কি আমারই একদিন । 

চঞ্চলা । ভয় দেখাচ্ছ কেম? নাই বা খ্েলুম । 

প্রমোদ । খাবি নাকি? খেতেই হবে, বলি কেন? ন। 

খেলে ছেড়ে দেবে তকে? ( চঞ্চলার হস্ত ধারণ ) 

ঢঞ্চল1। তাহ'লে আমি কাদব। 

প্রমোদ । ক্লাদরি কি ?( হস্ত ছাড়িয়া ) ও বাবা কীদবি | 
মাঁপ চাচ্ছি ভাই, ঘাট মাঁনছি ভাই, খা ভাই। কাল ষদি ভ 
মরে যাই ! 


প্‌ 


চঞ্চল । বলছে খন, আঁঙজ্গ খা ভাই। কাল যদি আমরা! 
আসতে না পারি ভাই ! 

প্রমোদ । হই ভাই, খা ভাই । আয়ার ঘটি হয়েছে, এই আছি 
নাক কাণ ম'লছি | 

১মবা। তবে মান। (প্রযোদকুমারের জল আনির! প্রদান ) 
সকলে । তোমার জয় জয়কাঁর হ”ক-_শান্তিলাভ হ'ক। 

(প্রস্থান ) 

প্রমোদ । প্রতিজ্ঞ করাট। বড় অন্যান হয়েছে । স্বন্ত বালিক। 
এরা-সংসারের কিছুই জানে না। মীলুষের উপর রাগ ক 
ওদের জল-দান বিমুখ হ'চ্ছিলেম। এবার থেকে আর প্রতিজ্ঞ! 
করব না । তবে মনে মনে সঙ্কল্প রইল, আর কারও কিছু করব 
না) তা ষা হক, এর! ত জবলদাঁন উপকারের মধ্যেই গণ্য করলে 
না। দান ধ্যান মানুবের একটা সহজাত গু, কই আমার ত তা 
অনে হয় না। আমার মন কলুষিত । আমি দানকে উপকার কলে 
মনে করি। তাই কি এত ছুহখ? এই সব ম্ননঃপীড়া তবে কি 


১7400115148 
নন 
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আর কারও দোষে ল্য, আমার নিজের দোষে 28 এ আবার একটা! 

বুড়ী আসছে । ভাঁবে বোধ হয়, কোন না কোন সাহাষ্য প্রত্যাশা । 
না বাবা বুড়ী--তোঁমার বেলায় ৫সটা হ'চ্ছে না। তুমি সংসারের 
গবজান। অনেক ছল চাতুরী দেখেছ, 'অনেক্ত্টছল চাতুরী করে 
তবে পাঁক। বিঁকুটটী হয়েছ। তোমার কাছে বোকা হ'চ্ছিনা, 
তোমার কিছু করছি না। বাবা পাথর ! আমায় একটু আড়াল 
কর ত; বেটা হন হন ক'রে আসছে, পাঁলানটা বড় সুবিধে 
হ'চ্ছেনা। ( গুপ্তভাবে অবস্থান ) 


(জয়্তীর প্রবেশ ) 
জয়স্তী। পালাবে কোথায় ধন 1--এই ৫দখনা) তোমায় ঠেলে 
বার করি ।-_দে রামা একটা মানুষ দে, দে রামা একটা 
“মানুষ দে। 
(প্রশ্থান ) 


প্রমোদ । একি বাবা! এযে সমস্তার নতুন ফেকড়ী। এ 
মাগী! বলি ওরে মাগী! ওগো বাছা! ওগো ভাল মানবেন 
মেয়ে! আমর বেটী হনহন করে গৌভরে চল্লো যে। মানুষ 
দে! রাম মানুষ দে টি মানুষও আবার কেউ কখন চায়! ন! 
বাবা, এর মানে না বুঝতে পারলে ত ঝরণার জল হজম হ'চ্চে না ।- 
ঘেতে হচ্ছে । ওরে বুড়ী! শোন্না, শোন্না। 


(প্রস্থান ) 


১৬ প্রমোদ-রঞ্জন। 
চতুর্থ দৃশ্ঠয। 
উদ্যান । 


তুণাঁসনে নিদ্রিতা মুক্তি, চঞ্চলের প্রবেশ । 


চঞ্চল । এই মুক্তি, মুক্তি ওরে মুক্তি ! 

মুক্তি । উঃ 

চঞ্চল) 519 

মুক্তি । হঁ 

চঞ্চল । ওঠ--ওহ-ভাঁপি বিপদ! 

ঘুক্তি। ( উঠিয়)) সেকি ? 

চঞ্চল । চোখ মোছ, চোখ মোছ, দাড়া, পাড়া, মায়ের আল 
বড়ই বিপদ । 

মুক্তি! সেকি-মায়ের বিপদ! 

চঞ্চল । মহা বিপদ ! 

মুক্তি । বলিস কি? 

চঞ্চল। দারুণ! আজ তোকে বে ক'রতে হবে। 

মুক্তি । বে করতে হবে? 

চঞ্চল । আর দেরি করিসনি! নে মুখে চোখে জল দে? 
এঠ ওঠ 

মুক্তি। আমার গ! মাটি মাটি করছে ।. (পুন শয়ন ) 

চঞ্চল। আরে ম'ল। আবার শুলি যে! 

মুক্তি । বে ক'রতে হবে কি ? 
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5ষ্টল। আরে গেল, তামাসা ক'চ্ছি নাকিগ 

মুক্তি। বে ক'দতে হবে। 

চঞ্চল। এখনি--নে ওঠ. 

মুক্তি । এ্রখন আমার সময় নেই। (পুনঃ শয়ন ) 

চঞ্চন। কথাটা গ্রা্থ হচ্ছে না বুঝি! তাহ'লে টেনে তুচ্ৰ 
দূল্ছি। 

মুক্তি। (উঠিয়া )কি আপদ! আমি পুমুচ্চি_-তু আমাকে 
চবালাতন ক'রতে এল কেন বল্‌ দেখি। আমি বে ক'রব না 


ক ৪ 


( জয়ী প্রবেশ ) 
». দেখ দেখি মাআমি ঘুমুস্ছি--ও কোথা থেকে আমাকে 
জ্বালাতন ক'রতে এল । সকাল বেলা--মুখ ধুইনি--চোখ মুছিনি-_ 
“ শুম ভাডেনি--বলে *৪ঠ২বে কর্‌” । 
জয়ন্তী । হামা! বে করতে হবে। চঞ্চল যেখানে যেতে 
প'লবে, সেইখানে যাবা করতে বলবে, তাই কর-_ 
(প্রজ্জান ) 
মুক্তি । ভ্াহ'লে ওঠ -কোথাষ ঘেতে হবে শাগ্গির চল্‌ 
আমার আর দেরি সয়না । 
চঞ্চল | কোথাও যেতে হবেনা এইখানেই থাক্‌- ম্বদনধ- 
সিংহাসন পেতে রাখ । ঘ্বে পথিককে এখানে আসতে দেখবি 
সে বড় পথশ্রমে ক্লান্ত__ 
মুক্তি । বেশ_মঠাপ্তা মুক্তিতে আসে, হাতে ধরে সিংচাসনে 
হসাব__আর তেগাই মেগাই করে ত সিংহাসন চাপা দেব। 
চঞ্চল। তা! যা] খুসী ক'রিস্‌_কিন্ত বে করতেই হবে। 


৯১৮ প্রমোদ-রঞ্জন | 


মুক্তি। এ তকম বিপদ নয় 1! কোথাঁকাঁর কে, কখন দেগলুর্ম 

না, লোক কেমন বুঝলুম নাঃ তাঁকে একেবারে বে ক'রতে হবে! 

(শীত ) 
ছিলান্ আপন নিয়ে। 
গগৰ্ূপানে চেয়ে চেষে তঁল-শয়নে শুয়ে ॥ 
তারকার সঙ্গে সিশে, রঙে গেছি উধাও তেসে, 
শূশ্ঠা প্রাণে শূন্য পরাণ দিয়ে | 

নীল গগনে পোগার হাপি, তেবেছি ধারব শশী, 
সকল হল ঘুম ভাঙিল, শুনি.ওঠ ছু'ড়ী তো? বিয়ে ॥ 
আর ভেবে কি হবে, মায়ের আদেশ । কইগে।, পথিক ঠাকুর ? 
(কোথায় তুমি; এ কি পথিক ? পথিক ! স্থনাঁর পগিক ! এ সুন্দর ' 
[ক পথিক হয়? সঙ্গস্ত সংসারে সে যে গুহবাসী। এ শুন্দরের 
দাসীর অভাব কি? (অন্তরালে গন ) | 

(রঙীনের প্রবেশ ) 

রপ্তন। কই কে কথা কইলে!- কিসের শব ভাল 1---কে 
নিশ্বাস ফেললে ? সখা তুমি ? না» এখানে সখা কোথায় ? এফে 
আমার অন্তরের কথার প্রতিধ্বনি । এ যে আঙ্কার দীর্ঘনিশ্বাসে 
'প্রকৃতির গ্রতিনিশ্বাস । আমার ছুঃথে 'প্ররৃতির প্রাণ কেদে 
উঠল, আর সে হতভাগার প্রাণে একটুও আঘাত লাগল না! 
দূর ছাই আর তার নামও মনে আনব না।--বলছ্ি ত, পারছি 
কই! তার জন্ ক্রসে ক্রষে ষে আমার প্রাণ ভেঙে এল-_হাত পা 
অবশ হ'তে চ'ল্লো। ভাই প্রমোদ [ দেখা দে,তআমায় রক্ষা কর্‌। 
একদও তোর অদর্শনে যদি এই পরিণাম, এই হৃতভাঁগ্য জীবনে 
ধখনও যে আমায় বহুদণ্ড অতিক্রম করতে হবে। শেষে কি পাগল 
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*ব। ভাই প্রমোদ! দয়া ক'রে দেখা দে। মা, আর কোথায় 
ভার সন্ধান পাব? তবে আর কেন--আঁর এ অসার জীবনে ফল 
ক? নারায়ণ! এ ভবযস্ণা থেকে আমায় মুক্তি দাও । 
( মুঁজির প্রবেশ ) 

মুশ্ফি। প্রভূ আমায় কি ডাকদ্ছিলেন ? (প্রণাম করণ ) 

রঞ্জন । একি ! একি স্ন্দর মুণ্ডি ! 

মুক্তি । প্রস্থ দাসীকে কি স্মরণ ক'রেছিলেম ? 

রঞ্জন । প্রমোদ ! প্রমোদ ! সখা | এইবারেই বাঁশ তোমার 
মন্বসন্ধানের শেষ। (উপবেশম ) 

মু্জ। প্রভূ দাসীকে এতদিন ফেলে কোথায় ছিলেন ? 

রঞ্জন। আজে মাতৃগর্তে্পআপনার বিরহ্কে কাতর ভয়ে এত" 
ক্কাল সেই স্কানেই আশ্রঞ্ন নিয়েছিলেন । 

মুক্তি । আপনাকে কত খুঁজেছি_-কত স্েকেছি। 

রগ্তন। আজে শুন্ব কোথা থেকে-দেখানে চোককা'ন 
পজে পড়েছিলুম । তার পর প্রমোদিনি ! তুমি কে? প্রমোদকে, 
খুঁজতে কোথা থেকে প্রমোনিনী বেরিয়ে পড়লে ! 

মুক্তি। আমি আঁপনাঁর দাসী। 

রঞ্জন । তা ত বুঝেছি, কিন্তু নিবাস ? 

মুক্তি। অপিনার চরণতল। 

রঞ্জন। পাক্ষ'? 

মুক্তি। সাক্ষী--নিজের মন । ৃ 

রঞ্ন। আমি *আঁমার মনকে বিশ্বাস করি না। আমার 
মন বলছে তোমার সখা অতি ভদ্র; কিন্তু আমি দেখছি, সে অঙ্তি 
শবাধম। 


০ প্রমোদ-রঞ্জন | 


মুক্তি। তাল মনটা আঙায় দিয়ে পিন, আমি ভারে ঠিক 
বারে নেব। 
৪ রঙ্গন। ভাঙলে আমার সশাঁকে আর খুঁজতে পিচ্ছন! ? 
ম্ত। আর কিছুক্ষণ খুজলে আপনার জীবন থাকবে না! 
নাপনি ক্ষুধার্ত ভৃষগর্তভ; আস্থা থাকে, দেহে কল স্ধশর। কবে 


'অনুনন্ধান করুন| 

্গ্চান। অনুসন্ধান !--তোমায় দেখেই ত হাত পা অসাড় । 
চার পর দেখত দেখতে যখন ভাত পা শুটয়ে পেটের ভেতর 
ঢুকবে, তখন? | | 

সুক্তি। তখন আপনাকে পাহাড়ের উপৰ থেকে গড়িগজে 
দেব। ক্ন প্রাণ সব সখার উদ্দেশে ছড়ে দেবেন । | 

রঞ্জন । আরে আরে রতি শুভাকাজ্কিণা দানীরূপিণ 


মনোমোত্নী মাগী! কাল কোন্‌ চুলোর ছিপি ? একটু আগে 
আম্তে পারলে যে সথাকে শুদ্ধ গ্রাস কারতে পারতিস। 
মুক্ত । আরে আজে উন সপা-উপাসী চিরপ্রবাস! 


মিন্সে! আমি কি দ্বিচারিণা ?- না, আর সময় নষ্ট কারোনা।, 
চল । 

রঞ্জন । তাহ'লে সত্য সত্যই এইখান থেকেই আমার লীনা 
লাগ হল? 

মুক্তি। ভল বইকি ! নাও, আর দেরি করোনা চল। 

রঞ্জন । এখন নয়, এখন নয় । আগে ঘাড়ের বোঝাটা ফেলে 

আসি। এফ বুড়ীর বোবা আমি মাথায় কুরেছি ।- ত্র! আনার 
মাথার বোঝা কোথা গেল! 

মুঞ্তি। যখন বোঝা ছিলুম, তখন অম্রান বনে মাথাস্ব ক'রে 
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ডলে, আর থেই মুর্তি প'রলূম, অমনি ফেলে দিচ্ছ | ছি ছি! ডুষি 


রা 


ক রকম মান্তষ ? 
রল্গন। সত্যি সতা, মাথার বোঝা কি ভাল! অন্ত মনে কি 
কেলে পিলুম । বোঝা কি ভাল! ওরে পাধগ নরাদম অগা? তোর 
ভন আসার মন্বাহ্বও কি লোপ পেলে। পরের বোনা মাথায় 
শলুম | তোর জন্ত ভাবতে ভাবতে অন্তমনঙ্গে ফেলে পিলিন । 
সুপ্তি) ভাবতে লাগলে কেননীমাগ্রততা। করতে বাসলে 
কেন £ অনাহারে 6ভামার মাথা খারাপ হয়েছে । 
রঞ্চন। আরে'মর, আমি ঘে একটা বোঝা মাথা কারেছিলুদ । 
নুক্রি। আরে গেল, আমি ষে তাই থেকে গজিয়ে উঠলম । 
রঞ্ধন | আচ্ছা চল--একটু জল খেগ়ে আমি । তার পরল 
মাপে মর, কাজটা যে অন্যায় ভচ্ছে। 
মুক্তি । 'আনে গেল তুমি যে সরষে ফুল দেখ 1 
রঞ্জন 1 না, আমার সর্বনাশ করলে । 


তপ 
লাকি 


ভ্। হবেথাক-মামি আর দাড়াতে পাবি না ওঠ ৩ 


রগ্তন। এ বে ভারী অন্তার কথা। দেগ ভাই, তুদি দাস 


হয আপনাকে পেশ করলে, আর ছুটো চারটে কথা কয়ে 
সংনব হায়ে হকুম চালাতে সুক্ষ কণ্রলে? 


বে | তবেক্ি করতে বল? 
ন। প্রথম দর্শনে এতটা করা দেখতে শুনতে খারাপ, 


মুক্তি। প্রথম দর্শনে এতটা ঘদি না ভয়, তাহ'লে আর কখন 
২ ল না, বুঝলে ? 
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রঞ্জন | এত স্কোর কিসে ! তোমার কাছে আমার সা আছে £ 
মুন্তি। থা ধরবার ফাঁদ আছে ।- নাও চল- তোমার 
লজ্জা করছে বুঝতে পার্ছি। 
রঞ্জন । ভারী লঙ্গা কা'র্ছে। ও ভাই নাম-জানিনা । 
আদি নে লচ্জার কথ! কইতে পারছিন]। 
বুক্তি। তবে এস তোমার ভাত ধারে নিয়ে ফাই। 
নঙ্গন। ওগো । আমার কি হলোগো! কে কোথার আছ 
দেখনা-মামি যে সুড় সুড় ক'রে চ'ল্তে আরম্ত ক'রুলুম । 
্ রি 4 
মুক্তি। সংসার ভাগ ফারে হিমালয়ে যোগ শিখতে এসেছ না? 
রঞ্জন। এপেছিলুম ত-কিন্ত এ যে ভগ্নাংশ, লৃকরণ, চক্রবৃদ্দি 
শান্ত হয়ে গেল । ওগো ! কে কোথায় আছ, আমার ধবে বাখন। 
গো 1--এগো, আমার মতন যে অনেক জানোয়ার আছে, তবে 
আমা বেছে বেছে ধরলে কেন? 
( মুক্তির গীত) 
অ।স।র মনটা করিয়া চুরি, আমা প্রাণটা করিয়া চুরি, 
এই আসি বলে, গিয়েছিলে চ'লে 
এতদিনে এলে ফিরি গো--এতদিনে এলে ফিরি । 
কত নিশি গেছে কত দিন, কত সকাল সন্ধা! বেলি, 
ফত বার মান কত যুগমুগান্তর অতীতে পড়েছে চলি; 
কত মর গেছে কত পীগরে, কত সাগরে অকাল বারি, 
কত নদী গেছে পথ ভুলি গো, গ'লে গেছে কত গিবি। 
সার! জীবনের সীধে রচেছি ডোর, 
কোথা যাবে মোর সকল-চোর 
ধরেছি যখন, বেঁধেছি তখন * 


আর কি ছাঁড়িভে পারি গে! আর কি'ছাড়িতে পারি। 
(উভয়ের প্রস্থান 
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পঞ্চম দৃশ্য 


বনপণথ। 


( তণভার লইয়া চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ 
€ পথপাশ্ে ভার রক্ষী |) 


১ঞল । কিরে পাগলি! তোর নাগর এ এলো & 
5ঞ্চল। | সে খবরে “তার দরকার 
১ঞল। এখন ঠ বলত | 2 
১প্চলা | ভুই ঘা করুন, জ্ঞাত কর। নিজের চরকান্ তল পে । 
* 5ল | আমি চরকী গোমুখীর জলে ফেলে ধির়েছি। 
১ঞ্চলা । বলিস কি? 
চঞ্চল । চরকা ফেলে লাঠি ধরেছি - 
চলা | বলিস কি? 
চল | (মুখ বিকৃত করিয়া ) বলিম কিঃ তাই ত বাল্ছি 
আপার কতবার বল্বঠ দেখ গে বাত দে এখন মুক্তির পাছু পা 
গবতছে। এখন লাঠি নিয়ে তাড়া দিলেও নড়ে না। 
তঞ্চলা। বলিস কি 2" 
চঞ্চল । না, পাপলী ক্ষেপে গেছে । এখন তোর কত দুর? 
চঞ্চল! | (হাস্য ) 
চঞ্চল । আরে নন 
১ঞ%ল। । হাহ )০ 


চঞ্চল | র্যা ক্যা এষে কাহিল ক বুল 
পালা । আমার তিনি-( হাস্ত ) ব্বষাকেশ। বল হৃধীকেশ। 
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বলে জদয়ের ্বীকেশ ! তোমার হুকুমে আমি চলা কের! 
করছি। | 

চঞ্চল! ব'লিস্‌ কি, আমার হৃধীকেশ যে হেকচ-পেঁকচ ক'রে 
উঠ্‌ছে। 

চঞ্চলা। আর আমার হৃষীকেশ কেবল আমাকে হাসছে 
তুলছে! (হাস্ত ) আরে গেল, কম আম্পদ্ধার কথা নয়! বলে 
হৃবীকেশ, নিজের দোষে কর্মন্থত্রের পাকে পাকে ছটফট করছে, 
যেতেও পার্ছেনা-দাড়াতেও পারছেনা । অথচ কথায় কথার 
বলা হচ্ছে হ্বধীকেশ ! 

চঞ্চল। সৃত্যি, সত্যি, ব্যাপার খানা কি বল্‌ দেখি । তাকে 
আন্তে পার্লিনি ? এ 

চঞ্চলা। এই ষে ব্ুম। ঘতই তাঁকে টান মারি, ততই 
বণে--ত্বরা হৃবীকেশ, ত্য়া হৃধীকেশ! আমার ভাসি পায়। 
এাস্তে হাস্তে ভাই দড়ীটে আলগা হয়ে যার । আর সেও অমনি 
গার টেনে ছুট । রঞ্গনকে ধারে বড়াই ক'র্ছিন। তাকে ধরা ত 
তুড়ীর কাজ। পড়তিস্‌ এই পাগলাটার পাল্লায়, সাহ'লে টের 
পেতিস্‌। 

চঞ্চল। টুপ, চুপ ্ববীকেশের দল আসছে । 

9ঞ্লা । আবার হুধীকেশ কে রে? 

উঞ্চল। দেখতে পাচ্ছিল না । ওই যে সব পুণ্যাম্মার! | গুরা 
সব কেদাবেশ্বরের তীর্থ ক'রে আম্ছেন। একটু আড়ালে যাই 
চল্না। আম, গুদের পুণ্যির জোর কেমন কুরে মাপে দেখ না| 

( জয়স্তীর প্রবেশ ) 

 ম্জয়স্তী। ঘাসের বোঝা কোথায় রাখলি ? 
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চঞ্চল । এ 
জধস্তী। ভবেযা, তোরা চ'লে যা। 


(চকল ও চঞ্চলার প্রস্থান) 
( পথিকদ্বয়ের প্রবেশ ) 


১ম প। কিভ্রম, কি ভ্রম 1- মানুষের কি ভ্রম! মন পবিত্র 
হ'লনা, সেই একমেবাদ্ধিতীয়ং নিরাকার প্রেমময়ের চরণে মতি 
লনা, চিন্তের স্বাধীনতা নাই, সামা মৈত্রী ভাব নাই-শুধু পাঠিব 
হার্থদর্শনে মাত্মার উদ্ধার হবে"? কি ভ্রম, কি ভ্রম! 
২র প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলে না! 
১প। এই যে জুন্দর ডিমালয় অন্দর তরুলতা মাথায় 
শর করুণাময় পরমেশ্বরের অনন্ত প্রেমের সাক্ষ্য দিচ্ছে, দয়াময়ে 
অপার মহিদান্ ত্র যে পর্ববতশৃঙ্গ চিরতুধারাচ্ষন্ন রয়েছে, এই সব 
পেখ, ভগবতপ্রেমে প্রাণ পুরে যাবে । 
মপ। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলে না! 
১মপ। এ পকল বুক্ষ থেকে ফল পেড়ে খাও, প্রাণে 
শা আসবে । এ সব ফুল নিয়ে নাকে ধর, ভাবের লব 
উঠবে । লগুড়াঘাতে এ তুধার ভঙ্গ ক'রে প্রীন্ম-প্রধান দেশে 
শিষ্পে গিয়ে একটু গালে, একটু মাথায় দাও, জদগ্ে প্রেমের জমাট 
বেধে বাবে। 


২য় প। এ আমাদের পোঁড়া দেশের লোক বুঝলে না! 
১»মপ। প্রেষনক্ককে, স্মরণ করতে হ'লে আগে তার করণা 

“বাঝা চাই, পুষ্টিকর আহারে ক্ষুধার দমন. চাই, স্তুণিষ্ পানীয় 

ঠঞ্চার দূরীকরণ চাই, মনের মত রিহার, চাই। এই সক্ণ 
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কাজ ভক্তি সহঞ্ঝারে ক'রতে পারলেই ঈশ্বর-জ্ঞান আপনি আসে, 
নতুবা ঈশ্বর-জ্ঞানের কি আর হাত পা আছে ? 

খরপ। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলে না! 

১টমপ। আর ভাই ভগ্মী সকলে মিলে রসালাপে, উত্তপ 
বন্ত তাষ্ব, সুনাতল গানে আত্মার ধৌতি চাই; তা ন' কাৰে 
তার্ধ নামে পাপের আগার গুলো:ত, একটা সীম প্রস্তর থণ্ডে 
সেই অনন্ত অসীম প্রেমময় নির্থয় ক'রে অর্থের অপব্যয়ে কি উদ্ধার 
আছে বুঝেছ ? 

»য়প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলে না! 

১মপ। একটা ক্্ষধার্ত দরিদ্কে একমুষ্টি অন্ন দেবার যা দুল, 
একটা পতিত দুব্বলকে হাত ধারে তল দেবার যাঁ ফল, একট! 
তাঁর-প্রণীড়িতের ভার ধারণে যে ফল, ভারতের সমস্ত তীথের 
সমস্ত মাটি গুলোর গা শতবতসর ধরে অর্থ ঢাললে ও তার শা 
শের একাংশ ৪ কল পাওয়া যায় ন!। শান্তি চাও, মানুষ হও, 
সব্বভূতে দয়া কর, চিত্ত শুদ্ধ কর, অভিনান গব্ব ত্যাগ কর. 
ঈশ্বরের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কর। 

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক বুঝলে না । 
পনি মহাপুরুষ ! 

১নপ। হাঃ হাহুতআমি দীন, অতি দীন, .অতি দখনের 
অত্যান্ত দীন । এঁষে একটী দীন হীনা গলিতবসনা, পলিত- 
কশা, গলিতবেশা বুদ্ধাকে দেখছ, আমি ও হতেও দীন। ওর 
ডুত্য থাকলে তা হতেও দীন-_-ওর, ভৃ্ভত্যর ভৃত্যের ভূতোর 
পান দীন, ঘন দীন। 

অন্ুষ্বী। দে রামা, একটা মানুষ ঘে। 
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২য় প। ওগো বাছা, মানুষ চাচ্চিন্‌? 

জয়ন্তী । হা বাছা !- 

২য় প। মানু চাঁস ত একে নে। এমন মানুষ আর পাবিনা | 

১ম প। চলহে ভাই, বেলা গেল, ব্রন্মোপাপনার সমর হ'ল। 

২যু প। বুড়ী কিবলে একবার শুনুন মাঁ। 

১মপ। শু আর কি মাথামুটু বলবে, ভিক্ষে চায়। 
[ভশ্বা আমি দিতে পারিনা । ভিক্ষা, ভিক্ষা, ভিক্ষা-আমাদের 
হতভাগ্য ভারত যে অবধি ভিক্ষা শিখেছে, সেই অবধি দারিরোৰ 
থরক্সোতে সা সাণকরে ভেসে যাচ্ছেন* ভিক্ষা অলসতার বুদ্ধি, 
অলসতায় মহাঁপাপ-_মআমি পাপের প্রশয় দিডে পাবি না । 
» জয়ন্তী । ভিক্ষে নয় বাবা, ঘাঁস। 

১মপ। ঘাস কি? 
* অয়ন্ত্রী। এই বাবা গোরুর জন্তে ঘাস কেটে বোঝ! বেধেছি,- 
দুড়ো মানুষ, তুলন্ে পারছিন। | 

১মপ। তা আমরা কি করব? 

জয়ন্তী। তুলে আমার বাড়ীতে দিয়ে আসবে । 

হয়প। যাই--আগার আবার রেধেবেড়ে খাবার বন্দো- 
স্ত দেখতে হবে । 

জয়ন্তী । না বাবা, আমার একটা উপায় ক'রে যাও । 

২রপ। এই বাবুকে ধর, বাবু বড় দয়ালু; আমরা গরীব 
ঘান্ুব, নিজের বোঝাই বইতে পারিনা, আবার পরের বোঝা ! 

১মপ। আচ্ছ! একটু অপেক্ষা কর, আমি আমার চাকরকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। ্ 

অয়ন্তী। ও বাবা, দেরি সইবে না বাবা ! 
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সমপ। তব কিআমি তুলব? 

জরন্তী। দয়া ক'রে বাবা! 

১মপ। কি বলি, আমি তোর বোঁঝা বইব 1! একথা বলতে 
তোর সাহস হ'ল? 

২য়প। কেন আপনি ত বলেন আমি অতি দীন । | 

১ম প। মুখে করুম বালে কি যথার্থই আমি দীন ? ও বেটার 
মত ছু'দশটা চাঁকরাণী আমার বাড়ীতে, আমি দীন! খানসামা, 
চাকর চাঁকরাণী, বাপ মা, আমার বাড়ীতে গিসগিস করছে, আছি 
দীন! ওর বাঁপ, না হ'ক'ওর ঠাকুরদাদা, নাহ”ক 'ওর চৌদদপুরুষের 
যে কেউ একজন, আমার বাড়ী হয় চাকরী, না হয় উমেদারী, না 
হয় ভিক্ষে, কিছু না কিছু একটা ক'রেছেই করেছে, আমি দীন ! 

জয়ন্তী । পারবে না বাব ? 


১ম প। প্রেমময়কে ভুলতে হয় সেও স্বীকার, তবু তোর 
কিছু করব না। 

জয়ন্তী । দে রামা, একটা মানুষ দে। (বিকট মুখভঙী ) 

২য় প। ওরে বাবারে ! 

১মপ। কিহ'লকিভল? 

২য় প। এর গালের ভেতরে একটা মানুষ ! 

১ম প। সেকি! অসম্ভব--অসম্ঠব-কোঁন কেতাবে ত 
এ রকমটা লিখছে না । 

২য়প। আর লিখছে না। আমি স্বচক্ষে দেখলেম-_-এক 
গা! চুল শুদ্ধব-_-এত বড় এত বড় দাত শুদ্ধ-_এত বড় মাথা ! 

জয়ন্তী । দে রাম, একটা মানুষ দে $. " 


২য় প। ওরে বাবারে খেলেরে 1- জয় রাম! 
(প্রস্থান) 
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১৪ প। দেখ ভদ্রে, আমি তোমায় রহস্ত কা'রুঁছলেম | 
অয়ন্তী। দে রামা, মানুষ দে। 
১ম প। ওরে বাবারে কি ক'রলেমরে--মামার উপর থে 
ভারতের অনেক আশা আছেরে ! 
জরৃস্রী। নে রানা, মানুষ দে। 


১ম প। ও বাবা, আবার ব্ঙ্গাণ্ড দেপায় যে! জর রাম! 
€( প্রান) 


(ভূতীয় ও চতুর্থ পথিকের প্রবেশ ) 
৩য় প। শান্ত, দাশ্ত, মধু--এই তন ভাব নিয়ে বৈধ | 
ঘ্রীগৌরাঙ্গ পগৌল্াঙ্গ ! চিনি যদি না খেতে পেলুম, তাহলে আৰ 
মজাটা কি? চিন হয়ে লাভ কি? মধুর ভাব যার নাই, মে কচি 
মানব! অআগোরাঙ্গ আগৌরাঙ্গ ! 
ওর্ঘপ। 'আচ্ছ। আমার কি ভাব মাছে ? 
৩য় প। খুব শান্ত ভাবের লক্ষণ আছে । দিন কতক বৈর্৭ 
“সবা করলেই দাস্ত ভাৰ আসবে । আব গোরাছের প্রপা হালেহ 
পৃণ্ট ভাবটা পেকে মধুর ভাবে এসে দাড়াবে। আলো 
গৌরাঙ্গ ! 
৪র্থ প। আচ্ছা, এই স্বীলোকটান মধুর ভাব আছে? 
৩য় প। না পরীক্ষা ক'রূলে বলব কি করে এই এক 
কথা বলছ % এত বুড়ীতে মধুর ভাব দাকবার্ঁ কদা প্র ও 
ব”গলছেন না । 
জয়ন্তী । দে বাঁনাঃ মীন্্ুষ দে। 
৩য় প। কিগো বাছা, মানুষ খু'ঁজছিস্‌ ?. 
জয়ন্তী । হা বাছা। 


ও প্রমোদ রঞ্জন । 


হর্থ প। নীনুষে কি হবে? 

জয়ন্তী । মানুষে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 

৩য় প। মানুষে কার না প্রয়োজন £ কিন্তু বাছা মানু 
মেলা ষে বড়ই ছুর্ঘট । শাগৌরাঙ্গ ! 

জয়ন্তী । তাইত দেখছি । 

৩য় প। আপনার আছে কে? 

জয়ন্তী । কি বলব? 

৩র প। বাবাজী? 

জয়ন্তী । নেই। 

৩য়প। তিনি দেহ রক্ষা করেছেন? কারেছেন ভালই 
ক'রেছেন। যত শীদ্ধ গৌরের টরণে আশ্রর নেওয়া বায়, ততই 
মঙ্গল। গোরা 1--মারের মেয়েটেসে কি আছে? 

জয়ন্তী । একটী মেয়ে আছে। 

৩য় প। তা হ'লেত বিলক্ষণই মধুররল আছে! শ্গোরাঙ্গ 
গৌরাঙ্গ 1 


(গীত ) 


কে দেশে গিয়াছে গৌর সেই দেশেতে যাবরে 

সোণার গৌরাঙ্গ আমার কোথায় গেলে পাবরে ॥ 
সলেম গৌর অনুরাগে, দংশিনল গৌরাজ-নাঁগে। 

বিষে অঙ্গ জরজর কখন ঢলে পড়িরে ॥ 


তা হলে মাইজীর আখড়াটা কোথায় ?., শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ 
জয়ন্তী! আখড়া আব কোথায় পাব বাব! ! 
৩য় প। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু মনে ক*রলে একদিনেই হবে ! 
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জয়ন্তী । তা হ'লে আমার ঘাসের বৌঝাটা ঘার্চে নাও । 
৩র প। হাঃ হা: শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ ! ঘাস আর নিতে 
হবে না মাইজী, তোর এই ছেলের হরিনামের গুণে তোর আখড়া 
*'তেই ঘাস আপনা আপনি গজিয়ে উঠবে । 
( গীত ) 
হরিনামের গুণে গহন বনে শু তর মুগ্তরে, 
বল মাধাই মধুর স্বরে। 
হরিনামের তুল্য অমূল্য ধন কি আর আছে সংসারে ॥ 
জযন্তী। (বিকট স্বরে) দে রাম, মীন্ুব দে। 
ওয় ও ৪র্থপ। ওরে বাবারে! একি 
" জমন্তী। নে রামা, মা্ষ দে। 
*র্থপ। ওরে বাবারে খেলেরে । 
ওর প। পুহনে পৃতনে ! আমি, রক্ষা কর গৌর । 
(৩র ও ওর্থের পলায়ন ও জয়স্থার অন্ুনরণ ) 
পঞ্চম পথিকের মহিত জয়ন্তীর পুনঃপ্রবেশ। 
জয়ন্তী । দে রাঁমা, মানুৰ দে। 
৫ম প॥ দৌহ্াই মা গন্ধেশ্বরি, আমি মানুষ নই গো | 
পাচ ইয়ারে ছিড়ে খাঁয়॥  পৈতৃক-বিবর়দ্ূপ ভাগাড়ে যখন 
পড়ে থাকি, তখন কত শিল্পলি কুকুরে ঘে আমাকে উচ্ছিষ্ট করে, 
তার সংখ্যা নেই। এখন আমি সর্কাস্থ খুইয়ে মারে গোভৃত হাক 
বেড়াচ্ছি। হিছুর দেবতা মা, আমার উপর লোভ ক'রৌনা । 
জয়ন্তী । দে রাম, মানুষ দে। 
৫ম প। হাস্থা, হাম্বা! (পলায়ন ও জয়ন্তীর অনুসরণ ) 


চল গ্রমোদ-রগন । 


ষ্ঠ দৃশ্য | 
কানন-প্রান্ত | 
চঞ্চল ও চঞ্চল! । 
উঞ্চল। দেখলি তুই এতক্ষণ ধ'রে কেবল ভেরাও! ভাজণি 
আমি আমার নাগরকে নাঁকে দড়ী দিয়ে ঘোরপাক খাইয়ে একটু 
শায়চারী ক'র্ভে এলেম । 
চঞ্চলা। তোর ভারি ক্ষমতা " 
চঞ্চল । তা ছাই এতক্ষণে ও বুঝতে পারিলিনি ? 
চঞ্চলা। €স আর বোঝবাঁর দরকার করেনা । 
চঞ্চল । শোন্, যখন দেখবি রাজকুমার তোর সুত্র ছেডে। 
ছেড়ে হ'ল--তখন আমায় স্মরণ করিস, আমি তাকে বেড়াপাকে 
জড়িয়ে ধ'রে নিয়ে আসবো। 
চঞ্চলা । আমার আকর্ষণ মায়ার আকর্ষণ । তুই কি বা 
পাগল! থে আমায় স্বজন করেছে, নেও মর্ডে এসে আঘার হাত 
অস্থির হয় । 
চঞ্চল । বলিস কি-- আমার যে কীপুনি এল । 
চঞ্চলা। আসবে নাঁতুই ত একটা চোথের পালটের ওয়ার । 
চঞ্চল । থুড়ী, হাঁসি হাসি_- 
চঞ্চলা। দেখ আমায় রাগাসনি, মারা যাবি। 
চঞ্চল। দেখ আমায় হাঁসাপনি, পেটে খিল ধরবে। 
চঞ্চলা। তুই ক্ষুদ্র প্রাণী, সংনারে তোর কেউ নেই বশে 
দয়া ক'রে তোরে ছায়ায় ছায়ায় রেখেছি। 
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চঞ্চল। মার ব্রহ্জাও পেটে পুরে নাকি আমার মুখোমুখি 
নুখশুদ্ধি করবার জারগা নেই, তাই শুধু মনটার উপর তোকে 
অতি সন্তর্পণে রেখেছি ওই দেখ রঞ্জন মুক্তির পেছন পেছন 
এখনও ঘুরছে । কিন্ত তোর প্রমোৰ কই ? 

চঞ্চলা। এইবারে আমি তাকে বেধে আনবোই আনবো । 


(উভয়ের প্রস্থান ) 


( মুক্তি ও রপ্রনের প্রবেশ ) 


নুক্তি। এই ফল রেখেছি, খাও-আধি* ততক্ষণ জল আনি । 
থেয়ে একটু বল ক'রে বৃদ্ধার ভার মাথার কন। তুমি যখন 
আমার মাথার মণি ভালে, তথন তোমাকে দীপ্তিহীন রাখব কেন % 
ঢতামার অমা্ষ বলবে এ আমি কেমন করে সহা ক'রক ।--এই 
নাশ) ফল-_-আমি জল আনি । 

রগ্গন। বড় পিপাসা, জল আন । ভাল, ৪ মোট না মাথান্ 
করলে কি চ'লবেই না? 

নুক্তি। কিছুতেই না। কেমন করে চলবে । পরের ভার 
মাথার করতে না শিখলে ত মানুষ কি! 

বপ্ধন। দেখ, ও মোট থাক্‌, তাঁর চেয়ে তুমি আমার কানে 
১) মমি বুড়ীকে দেখাই যে, আমি পৃথিবীর ভার ধরতে পাবি । 
তাহলেও কি মানুষ হব না? 

মুক্তি। নাও, বসো পাগলামী করো না। (প্রশ্থানোগ্ভত ) 

রপ্রন। আর দেখ 

মুক্তি । আবার কেন? 

রঞ্জন । এ মানুষ কি লা হ'লে চ'লবেই না? 
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মুক্তি । 'না, কিছুতেই না। আমি সরীদের কাছে মুখ দেখাবি 
কি করে? 

রপ্পনন। ভাল ভাল, তবে বাগড |-- আচ্ছা দেখ 

মুক্তি । আবার কি দেখব % 

রঞ্জন। তা হ'লে আর খাবার কিছু প্রয়ে'জন নেই, চপ 
আগেই বোঝাটা মাথায় ক'রে রেখে আঁসি। 

যুক্তি। না, সেটা কোন মতেই হ'তে পারেনা ।_ কন 
শরীর । মাথায় ক'রে আবার ফেলে দেবে; আর লজ্জা আমাকে 
আবার মাথা হেট ক'তে হবে। 


(মুক্তির প্রস্থান 


রঞ্জন। আহ! কি সুন্দর ফল! কি সুন্দর িধে ! কি স্রন্দর 
হাত থেকে প্রাপ্তি 1কিল্ত কি সুন্দর আমার পরিণাম । আমার 
সথা অনাহারে বনে বনে ঘুরতে লাগ্ল, আর আমি এখানে 
আহারের সুন্দর ব্যবস্থা ক'রছি। ন! খেয়ে শুকিয়ে মালেও ষে 
কারও কাছে হাত পাতবে না, আমি মুখে তুলে না দিলে যার 
খাওয়া হ'ত না-আমাঁর এমন সখাকে এ ফল নিবেদন না কারে 
আমিখাশ্থি। তাহ'লে পাত্র শুদ্ধ এই দূর হও । (দুরে বল 
নিক্ষেপ) 

(মুক্তির পুনঃপ্রবেশ ) 
মুক্তি । কি করলে, ফল খেলে ? 
রঞজন। গহ্বর বেয়েছে । 


মুক্তি। সেকি? 
রঞ্জন। দেখ, এ কাজটা বড় সুবিধে হচ্ছেনা । 


চে 
৮ 
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মুক্তি । আবার সুবিধে হচ্ছেনা কেন? 
রঞ্জন। না, এ কাজ কিছুতেই সুবিধে হচ্ছেন । 
মুক্তি। আবার মাথা বিগড়াল কেন ? 
রঞ্জন। লা, এ কাঁজ কোন মতেই স্থবিধে হচ্ছেনা । 
মুক্তি ।* আরে গেল, হ'ল কি? আচ্ছা চল, আর বোঝা 
তুলতে হবেন|। 
রঞ্চন। এই যে চলছি। শয়নে পদ্মনাভ, শরনে পন্পনীভ ! শেন) 
মুক্তি। ওকি, শুলে কেন 5 গুগো, শুলে কেন? তোমার 
ক অসুখ করছে 
বঞ্তন। বেজায় মারাস্মক | 
মরক্ক॥ সেকি? কখন হল? 
বঙ্গন। তোমাকে দেখে অবধি । (নিদ্রার অন্ভিনয় ) 
| মান্ত। ওকি ক'রছ ? 
রঞ্জন । থাম থাম--আমি দেহ রক্ষা করছি । 
মুক্তি? অ হ'লে আমার সঙ্গে বাচ্ছন! ? 
রঞ্জন । কই যাবার গতিক ত দেখছি না। 
মুক্তি । দেখ,যাবে কি না বাবে একেবারে বল। 
রপ্রন। দেখ চোখ না উওনা, আঁয়ি ভেব্‌রে বাপি। 
ক্তি। রেশ- হুকুম কর, আসি চলে যাই । 
রঞ্জন । বল কি, প্রথম দর্শনেই এত বশ মেনেছে ? 
মুক্তি। হা প্রভু! বুঝতে পারছ না? 
ব্ুন। লা প্রভুনি ? | প্রারলেম না। 
সুক্কি। কিজ্ধালা! তুমি কি রকম মানুষ? 
রঞ্ধন | মানুৰ আর রাখলি কই, বানরের ধম করলি । 
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সখাকেও খুঁজতে দিলিনি, লোকের একটা উপকারও করতে 
দিলিনি । 

মুক্তি। চোপ রণ, সেকি আমি ? 

রঞ্জন। দেখ, তোমার রাঁগটা বড় মন্দ লাগছেন!। 

মুক্তি। আরে রাম বল, এতো একটা বদ্ধ পাঁগল। 

রপ্তন। টিটকারীটে একটু একটু মিষ্টি লাগছে। 

মুক্তি। আর এটা? ( কর্ণ ধারগ ) 

রঞ্তন। আচা আহা! মধু, মধু? 

মুক্তি । তোমীর মতলবটা ক বল ত? 

রপ্ধন। ভয়ে কব কি নিযে কব? 

মুক্তি । নির্ভয়ে কও । 

রগন । তৰে শোন-মন দিয়ে শোন দেখ, সথার জন্মে 
'মামি পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছিলেম। 

মুক্তি। তা ত দেখেছি । 

বঙ্গন। সথাকে না দেখে অন্ধকার দেখছিলেম । 

মুক্তি। তাও ত বুঝেছি, আর একটু হ'লেই ভীষণ গহ্বরে 
পড়েছিলে। 

রঞ্জন। মনের ছুঃথে মরতে লাচ্ছি, এমন সময়ে সেই অন্ধকার 
তেদ ক'রে অতুল রূপরাশির প্রলোভন নিয়ে কোথা হতে এবং 
আনন্দময়ী ফুটে উঠল । 

মুক্তি । তার পর? 

বঞ্জন। তার পর নে আনন্দমযীর নঙ্গে আমার কতক গুলো 
রহুস্তের প্রেমালাপ হ'ল । 

মুক্তি। তার পর? 
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নপ্তন। তার পর আঁনন্দময়ী আমাকে একটু মধুর রকমের 
টান দিলেন । 

মুক্তি। আনন্দময়ীর আর কাঁজ কি? পথশ্রাত্ত, ক্ষুধার্ত, 
বিষোগ-কাতর-_এদের সাস্ত্না দিতেই না তার দেহধারণ ! তার পর 
তুমি কি ঝু'রলে ? 

রঞ্জন । আনি টানটা সইলেম । 


মুক্তি। কেন? 
বগ্পন। জানি আমি, আনন্দমরীকে একটু বেগ পেতে হবে। 
মুক্তি । কেন ? 


রপ্ধন। জানি আমি সথা ভিন এ জগতে আর কারও নই । 
স্তল্পীং আনন্দময়ী টান দিয়ে আর ামাব [ক অনিষ্ট কার্বে। 

বুক্তি। বেশ। 

প্গ্ন। আর এটাও বেশ জানি যে, আমার মতন জাক- 
জমকবিশিষ্ট পুরুব দেখলে কত গোমড়ামুখী আনন্দময়ী হয়। 

সুক্তি। শুনে সন্তষ্ট হ'লুম। 

রঞ্জন।॥ আর ইচ্ছা করলেই অমনধারা ছু'দশ্টা হাজীরট। 
গাঁখোটা-_আর কত বল্ব -_এই এতটা আনন্দমরীর পাণিগ্রহণ 
করতে পারি। " 
নুক্তি। বহুত আচ্ছা । 
রঞ্জন। তার পর, একটী চক্ষের পলক না পড়তে পড়তে 
শ্রর্বাককে ঝাঁক আনন্দময়ীকে বির্হানলে ঝপাঝপ ফেলে 
দতে পারি । 

মুক্তি। তারপর? 

রঙ্জন। এই মনে ক'রে আমি আনন্দময়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলেম। 

ঘ 


তি 
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চনতে চলতে দদখি না আঁনন্দময়ী বিষাদময়ী হ'ল! বিষাদমঘী 
হ'লেন কিনা রোদনময়ী; রোদনময়ী, দেখতে দেখতে জলঙয়ী 
আর যেমন জলমূরী অমনি তরতর ক'রে সেই জলের আত পাহাড় 
ভেদ ক'রে ছুটে গেল। 

মুক্তি। আর তুমি কি ছ'লে? | 

রঞ্জন। আমি হয়ে গেলেম ভেবাচাকা ময়। খাঁর অপশনে 
প্রাণটা জলছিল) সেই শীতল জলাধার দেখে বার কতক হঠেঁকট 
পেঁকচ ক'রে উঠল; তার পর খ্যাচ ক'রে একটান, আর পড়াং 
কারে ছেঁড়া, ষেমন টেঁড়া অমনি .পড়া। দেখতে দেখতে প্রাণ 
যে কোথাগন ভেসে গেল, তার ঠিকানা পাচ্ছিনা ! 

মুক্তি । এখন ? র 

বর্জন এখন আমার সব যায়--আমার সধ্া যায়, মন্রবা 
লোপ পায়। আমি নিজের শক্তি বুঝতে পাত্রিনি। আনন্দম্ধি ! রহশ্থা 
কণ্রতে গিয়ে আজ আমি সর্ধস্থ তোমায় সমর্পণ ক'রে বসেছি। 

মুক্তি। তোমার কেউ যায়নি, কিছু যায়নি,তুয়ি ও%। 

রঞ্জন। সতিা? 

সুক্তি। দেবতার সাক্ষাতে কি মিছে কৃথা ক্ইছি? হৃদয়েশ্বর ! 
তোমার সব আছে । তোমার সামগ্রী অটুট অব্যয়,--সে কি 
নষ্ট হয়? 

রপ্তন। আর এমন হৃদয়েশ্বরীর পায়ে যথাসর্ধন্থ ঢালতে মন 
কথন নারাজ হুয়? এই নাও আমার যথাআর এই নাও 
আমার সর্বন্থ । যুক্তি, মুক্তি! তোম্বর চরণে আজ আমি আত্ম- 
পৃমর্থণ ক'রলুম। তুমিই আমাকে রক্ষা কর। (মুক্তির চরণে 
উক্ধীন্ষ ও উপচৌকন দান ) 
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( গিরিবালিকাঁগণের প্রবেশ ) 
( গীত ) 
এস প্রীতির নাগর ুন্দর ! 
এস রমণীয়, এস কমনীয়, 
এস মধুর মধুর নরবর ॥ 
এস ফুল্লকুন্ম সাজে, 
আদর মৌহাগ, নৰ অনুরাগ, 
চিরআকিঞ্চন মাঝে । 
এম পিপাহ্থলোচন প্রিয়ছবি, নব প্রভাতের রাও। রবি, 
এস হেমধরণী মধু যাসিশীর শুধুমধু ভর। শশধর ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য | 
বনপথ । 
বন্যবালকগণ। 
( গীত) 
( ভাই) আর কেন মিছে ছল। 
ভূমি আপনার কাছে আপনি হেরেছ 
কার পরে কর বল॥ 
আপন! ছারায়ে খুজে না পাও, বারে দেখ তারে চোঁক 'রাডাও, 
বনের রোদন ধনেই মিলায়-_ 
“সার শুধু আখি জল। 


পিছে যদি পড়ে রয়েছে মদ আগে গিয়ে কিবা ফল ॥ 
€ প্রশ্ন 
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প্রমোদ। আরে মল এ পথেও মানুষের চলাচল যেরে ! 
না হ'লন1, এ স্থানও ত্যাগ করতে হ'ল। কিন্তু বালক গুলো! 
গানের ছলে ঘা বলে গেল, তাতো মিছে নয় ! কই মন ত আমার 
আয়ভ্তে আসছে না। আরম যেতে চাচ্ছি, কিন্তু মন ত আমাল 
সঙ্গে চলছেনা । যাক, বুড়ীবেটা মানুষ মানুষ করে চ'লে গেছে। 
চ'লে গেছে না বাচা গেছে । প্জানামি ধর্ম নচ মে প্রবৃভিঃ, 
জানাম্যপন্ধ ন চ মে নিবৃত্তিঃ।+ কি করব, বুদ্ধার উপকার 
ক'রতে পারতেম, কিন্ত“আঁর আমার প্রবৃত্তি নাই । পরোপকারে 
আর আমার প্রবৃ্তি নাই । আজীবন উপকারে কেবল শক্রবৃদ্ধি 
করেছি, পদে পদে নিজের অনিষ্ট ক'রেছি। তবে আর কেন? 
উপকারে যদি মান্ধষের উপকীরই না হয়, যদি তার মনুষ্যত্বই 
লোপ পার, তনে আর কেন? যাই কেদারেশ্বরের চরণে মায়ী- 
মমতা, পরোপকার-প্রবুস্তি, হৃদয়ের কোমলত! সমস্ত অঞ্জলি দিয়ে 
যেখানে দুচোখ যায়, চ'লে যাঁই। কারও কিছু করবনা, কার 9 
ভাবনা ভাঁবব না । 

( জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

জয়ন্তী । দে রামা, একটা মানুষ দে। 

প্রমোদ । আরে ! এখনও রয়েছিস ? 

জয়ন্তী । মানুষ মেলেনি, তাই আছি। 

প্রমোদ । না, এ বেটা পাগলের পাগল। সারাদিন মানুষ 
মানুষ ক”রে টেচিয়ে, না খেয়ে বেটী মলি যে! 

জয়ন্তী । সে খবরে তোমার দরকার কি? দে রামা একটা 
মানুষ দে। 
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প্রমোন । তবে মর টেচিয়ে-_সারাঁদিন কি॥ সাঁরাবছর-- 
সারাবছর কি--সারাট! জীবন মানুষ মানুষ করে চেচিয়ে মালেও 
মানুব পাবিনা 1--সন্ধ্ে হ'ল, ঘরে যা। 
জয়ন্তী । দে রামা মানুষ দে। 
প্রমেদ্রু। মর বেটা--সৎপরামর্শ দিলুম শুনলিনি। তবে 
মর_-টেচিয়ে টেঁচিয়্ে গলাভেঙে মুখে রক্ত উঠে নর । কিন্তু দেখ, 
ঘদি মুখ থুবড়ে পড়, তাহ'লে ভাবছ আমি তোমার সেবা কর, 
মেটী মনের কোণেও স্থান দিওনা। 
জয়ন্তী । দে রাম্মা মানুষ দ্ে। 
প্রমোদ । ত্বরা হৃষীকেশ ! হৃদিস্থিতেন যথা নিধুক্কোক্ষি তপ! 
কনোমি।”  (প্রস্থানোগ্ভিত ) 
জয়ন্তী । দেরামা মানুব দে। 
" “প্রমোদ । হাহা টুপ কারস কেন ? ট্যাচা চ্যাচ!। 
(প্রস্ন ) 
জনন্তী। দেরামা মনিব দে। 
( প্রমোদেষ পুনপ্রিবেশ ) 
জয়ন্তী । কিগে বাছা আবার ফিরলে যে 2 
প্রমোদ । ইচ্ছা হ'ল৭ ইচ্ছা হল চ'লে গেলুম-_ ইচ্ছা,হ'ল 
ক্িরলুম। ইচ্ছা হচ্ছে আবার চলে বাচ্ছি। 
জয়ন্তী | বেশ, শুনে সখী হালুন। দে রাঁমা, একটা নানুৰ দে। 
প্রমোদ । আচ্ছা, আমি তোর ঘাস কীধে ক'রে নিয়ে যেন্ডে 
পারি, তুই বদি উপকারু বলে মনে না কর্খরদ। পু 
জয়ন্তী। সেকিগো, আঁমক্ষি অক্লতজ্ঞ প্রাণহীনা। উপকার 
ছ্ষ'র্লে মনে রাখবোনা | 
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প্রমোদ । (কেন মনে কর্‌ নাএ আনার ঘাঁদ--আঁর আমি 
তোর প্রজা । তোকে খাঁজনার বদলে এক বোঝা ঘাস দিগনে 
এলুম। 

জরন্তী। তার চেয়ে আমি মনে করিনা কেন, গরীব অনাথার 
ওপর কারও দয়া হ'লনা দেখে, তোনার প্রাণ কেঁদে উত্ুল আর 
থেই প্রাণ কেঁদে উঠল, অসনি ছুটে এলে, ঘাসের বোঝা ঘাড়ে 
ক'রলে। আর আমাকে অমনি জন্মের মতন কিনে রাখলে । 

প্রমোদ । তবে তুই তাই বসে বসে মনে কর। আগ 
পেছন ধিক থেকে বাঘ এস ঘপাস্‌ কারে তোর ঘাড়টা ধারে তুলে 
নিয়ে বাক ! বেটী তুই বড় বদ 

জয়ন্তী । দেরাম! নান্তৰ দে। 

প্রমোদ । ভাল, ধাবার সমর একটা কথা বলে যাই । পে 
বাছা, মান্ুব পরিচর ধিরে অনেক লোক আসবে, কিন্তু নাবধান, 
মুখ দেখে কথন ভুলিসনি । শুধু চোখে দেখলে কত দেবতা 
মুখ দেখতে পাবি। কেউ বা চোখে কলদী কলপী জল ভরে 
রেখেছে, কথায় কথায় উথলে পিচ্ছে। কারও বা মুখে হাসি ভরা, 
যেখানে স্বিবা পাচ্ছে সেইখানেই ছড়াচ্ছে । ভুভেদ্য জাবরণের 
হ্যা স্তনের প্রতি অক্ষর সে মানব-চক্ষের অগোচিতে রেখেছে। 
দেখতে দেবতা মুখ দেবতার, কিন্ত একবার "ব্যবহারের অথবাক্ষণ 
ধিরে দেই শখ দেখলে বুঝতে পারবি কেউ লেই-তার ভেতরে 
মানব কেউ নেই । সব চৌর--সব শালা চোর । রূপ, সৌন্দধ্য, 
হাপি, চক্ষু্ল, মধুরবচন-_-সব টুরি! ্বাথের জন্ত মানুষে দেবতা 
সাজে, খষি হয়__মানুষ নেই ! ূ 
জনন্তী। নেরানা মানুষ দে। 
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প্রমোদ । আবার বেটা, আবার পৰে রামা মধনুঘ দে [৯ বলি 
ঘেটী ! রামা রাম! ক'রছিস-_-রামা সীতা উদ্ধারের সময় কটা মানুষ 
পেয়েছিল? পঞ্চবটী বনে সীতাহারা কমলুলোচন যখন ভ! 
জানকী ব'লে সমস্ত বনটা ছুটে বেড়িয়েছিল, মাটিতে গড়াগড়ি 
খেয়েছিল পশু পাঁখী গাছ পালার পায়ে মাথা খুড়েছিল, তখন 
কট! মানুষ এসে তার সান্তনা করেছিল? কজন এসে তার চোখেনু 
জল মুছিয়েছিল বেটা, মান্ষ এলন|, বানর এল--বনের বানর 
এসে রামকে কোল দিলে, মান্য এলনা ৷ 

জয়ন্তী। কবোক$ ছেলে, স্থানে কিত্মনুষ ছিল? 

প্রমোদ । তা ত ছিলইনা । এই যে কু সারাদিনটে চীৎকার 
করে গল! ভেডে মলি, একটা মান্য দেখতে পেলেনি, একবালু 
কিছু দেবার নাঁম ক'রে মানুষ বলে ডাক দেখি--দেখবি পাহাড় 
কুড়ে মানুষ গজিয়ে উঠেছে, দেখবি প্রতি বুক্ষ থেকে মান্তষ 
ঝরছে-নাগ্ুঘের দে দে চীৎকানে দেখবি বন ছেড়ে ভীষণ জন্ত 
পধ্যন্ত পালিয়ে যাচ্ছে । 

জয়স্তী। আভা বাবা, আমার কি উপকারই করলি! 

প্রমোদ । সেকি! উপকার ! (চারিদিকে ঢাহিয়! ) উপকার 
ক'রলুম কি? কখন কণ্রলুম ? 

জয়ন্তী । ভারী উপকারই ক'রে কেলেছিস বাবা ! 

প্রমোদ । যাঃ মাটি করেছি_-সব্বনাশ কারেছি | কি 
করেছি বেটি বল ত 

ভয়ন্তী। তুই আমার মনের অন্ধকার দুর ক'রে দিয়েছিস ।, 
আর আমি মানুষও ভ্াকরনা, ঘানও তুলবনা, এই আমি বসে 
রইলেম । আহা ! বাবা তুই দীর্ঘজীবী হরে থাক_াঁক উপকার 
করলি, বনের মলা ঘুচিরে দিলি ! 
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প্রজ্মাদ । বরে পাজী বেটি! উপকার করেছি ? 

জয়ন্তী । উপকার বলে উপকার ! বুড়ে বয়েস পধ্যন্ত মানুষ 
ুঁজে খুঁজে কেবল ভূতের বেগাঁর থেটে মরেছি-ধশ্ম কল্ম কিছু 
করিনি, আঙ্গ আমার কিন! ভ্রম দুর করলি! আহা কচিছেলে, 
তাঁর পেটে এত বুদ্ধি! এত জ্ঞান ! 

প্রমোদ । এখনও বলছি মুখ সামলে কথা কণড। ফের বললে 
বিপদ ঘটবে । দেখ মা_কথাঁয় কথায় হয়তকি বলে ফেলেছি 
ভুলে যা! । 

জয়ন্তী । তুলে বাব? যতকাপ' বাঁচব মনেঃরাখব ) তার পর, 
আমার যে কেউ থাকবে সবাইকে ব'লে যাব) তারা যেন পুরুঘান্থ- 
ক্রমে এই কথা মনে রাঁখে ; জগৎসংপার একথা জান্তে পার্ণে 1 

প্রমোদ । বয়ে গেল--মনে কার্ল ভাতে বয়ে গেল, শা 
করলি তাতেও বয়ে গেল। ভার উপকার কা'রলুম ত বেশ 
দ্'রেই:করি। (বৰা স্বন্ধে করিয়া ) নে ওঠ বেটা ওঠ । 

জয়ন্তী । চল-_ 

প্রমোদ । কিন্তু বেটী ভূমি মনে ক'রছ, তোমার কীদা কাটি 
বোঁঝা ঘাড়ে ক'রলুম-- 

জরন্তী। তবে আর কার? 

প্রমোদ । চুপ কর্‌ বেটা, এ আমার খুসী। 


( উভয়েছ প্রস্থান) 
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দ্বিতীয় দৃষ্ত। 


হিমালয়--গোমুখী-জলপ্রপাত । 
চঞ্চল ও গিরিবান্িকাগণ । 


(গীত ) 


বভদুর হ'তে এসেছি বধূ, বারেক ফিরিয়া চাও হে। 
বহু আশা প্রাণে পুরেছি বধু মার কেন চলে যাঁওহে ॥ 
সদয়ে রেখিছি প্রেম-সরোবর হাঁসির কমল তায় 
আদর হিল্লোঠল ধুয়ে পরিষলে মাখাব শ্লীকর গায়? 
কতই করিব খেলা; 
প্রাণে দব আশা, বুকে ভালবাসা, 
করিব পিরীতি মেল! ॥ 
অগাধ সোহাগ রেখেছি বধু, একবার নেয়ে ল্ডভে ॥ 
| চঞ্চলার উন্গিত--প্রথন বালিক। বাতীত সকলের প্রস্থনি । 


প্রমোদ । কি মন্ষ্পর্পী সঙ্গীত! এই বিজন স্থানে এই 
প্রকৃতির ভীঘণতার আবরণে অন্ধকারে অঙ্গ ঢেকে কারা গার » 
পাথ এ গানের সঙ্গে মিশতে চায় । ধদি মাথায় ভার না থাকত, 
বদি পরের জন্য স্বতঃপ্রবুত্ণ হয়ে অবীনতার না আবদ্ধ হাতেম, 
তা হ'লে এ সঙ্গীতের অনুনরণ করতেম, সঙ্গীত যেথায় বেশে 
সেথার ঘেতেম। কিন্তু সংসার-বিরাগীর- সর্বস্থখ-ত্যাগীর এ হয়া 
কর্ধক সঙ্গীত কেন ? প্রকুতিনুন্দরি ! অসীম শক্তিমরি! কি তোর 
মনে আছে জানিনা- আমার অদৃষ্টে কি আছে বলতে পারি না। 
জোর ক'রে আমার হৃদয় কোমল ক'র্তৈ কেন দেবি! তোর 
আঁকিঞ্চন ? 
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চঞ্চলা । ধ্ত দূর ত এনেছি, কিন্ত সখী আসবার মহন 
হয়েছে কিনা, এইবারে তোমায় পরীক্ষা ক'রতে হবে। 

১ম বালিকা । বেশ। 

চঞ্চলা । তাহলে আমি চ'ল্পম। 
( চঞ্চ্ার্‌ প্রস্থান) 

১মবা। গ্রেমিকবর, এই সুকুমার দেহের এত পীড়ন কেন ? 
মাথায় এত ভার কেন ? 

প্রমোদ । কেন_এ কথা বলতে বাধ্য নই। তুমি কে 
এই শ্বাপদসন্কুল ভীষণ "স্থান এই নিবিড় অদ্ধকীর”_এমন সমন 
এমন স্থানে ভুমি কে_কেন এসেছ? ধদ্দি পথভ্রমে এসে থাক, 
তা হ'লে ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এই বোঝা ফেলে "এসে 
তোমাকে পথ দেখাঁব।--আর যদি ভয় পাও, তা হ'লে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চল। এ 

১ম বাঁ। আমি তোমার জন্য এসেছি। 

প্রমোদ। আমার জনক এসেছ? কেন তোমারও ঘাঁদের 
বোঝা আছে নাকি? 

১মবা। প্রেমিকবর, তোমার রূপ গুণে মুগ্ধ আমি আত্ম" 
হারা হয়েছি, তোৌমীকে আমার সর্বস্ব ক'রব। 

প্রমৌদ। বল ফি চিনিনি-মণি? তোমার মিষ্ট কথায় ঘাস 
শুদ্ধ যে রসে উঠল | 

১মবা। আমি তোমাকে আদর দেব, সোহাগ দেব, এ 
 হিমালয়-শৃঙ্গে মানস-সরোবর-শতদল-সিক্ত চির-আনন্দময় ভূম্বর্গের 
রাঁজা ক'রব। চল সেথায় তোমায় নিয়ে ধাই। 

প্রমোদ । অপরাধ? আমার ভেতরে এমন কি দেখেছ যে, 
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রেখেই তোমার (প্রম উলে উঠল ? ভাই তুমি যেই! হও, আমার 
কথায় রাগ করোনা, এমন সমূয় তোমার ভপযাচক হয়ে 
দয়! প্রকাশে কিছু সন্দেহ হয়েছে । আঁমি এমন কি করেছি যে 
তোপ্লার এমন গানভর! প্রাণ আমার পুরস্কার? 

১ষ বা। তুমি বিশ্বপ্রেমিক। 

প্রমোদ। গ্নিছে কথা --আমি মানবের উপর বিরক্ত, তার 
উপর ঘা ক'রে, তার মুখ দেখতে হবে ব'লে বনে এসেছি। 

১ম বা। তুমি পরোপকারী। 

প্রমোদ। ছিলেয়, এখন স্বার নয়।* * 

১ম বা। তবে যাতে প্রবৃত্তি নাই, সেকাঙ্দ কেন করছ ? 
$মি-ভার ফেলে আমার সঙ্গে এস। 

প্রমোদ । কি-কি ব'ললি বাক্ষনি £ আমি পুরুষ, আমার 
কঠিন প্রাণ ইচ্ছায় হক অনিচ্ছায় হ'ক, আমি এক জনের 
তার বহন ক'রেছি, তুই নারী হয়ে সে কাধ্য ক'রতে নিষেধ 
করলি । 

১মবা। অনিচ্ছায় পরকার্্য কারে ফলকি? 

প্রনোদ । আমি ফলপ্রত্যাণী নই । 

১মবা। নে বৃদ্ধা ডাকিনী--তার কাঁধ্য ক'রে অনিষ্ট বই 
ইষ্ট নাই--তুমি আমার সঙ্গে এস। 

প্রমোদ । সেখানে অনিষ্ট মৃত্যু-আার তোর কাছে আমার 
বা অনিষ্ঠ তার তুলনা কোথার রাক্ষদি। আমার আত্মার ধ্বংস 
হবে-তোর মানদ-সরোররের জল-শীকরে আমার অঙ্গ পুড়ে ক্ষার 
হবে-তোর শতদল-সৌরতভে আমার হৃদয়ে শেল বিধবে! যা 
দূর হয়ে বা। কঠনে ! তুই নারী হয়ে, একটা বৃদ্ধা_-অশক্তা বৃদ্ধা 
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তার উপকার” ক'রতে নিষেধ করলি; এই কি তোর অগাঁধ 
প্রেম? মায়াবিনি, দুর হ--আমি তোর কথ শুনবো না। 

১মবা। আমি তোমাকে অনন্ত সখ দেব-চির-বৌবন দেব-_ 
দাঁসী হয়ে আমার এই অগাঁধ প্রেমের অধিকারী ক'রব--আমি 
দেব-নন্দিনী। 

প্রমোদ। তুই পিশাচিনী, তোর ভূক্বর্গ টুর চুর্ণ ক, 
তোর অনস্ত যৌবনে আগুন লাগুক, তোর অগাধ প্রেম পুড়ে 
যাক ০ তুই দূর হ,। 

১ম বা। প্রেমিক ! মাথ! তোলো--আমার মুখ দেখ 
আমার মুখ দেখলে সব ক্লেশ দূর হবে--সংনারের জালা-বন্ত্রণাময় 
পথে আর তোমার চ'লতে প্রবৃত্তি হবেনা । প্রেমিকবর, ক্ামি 
শ্বন্বরীর রাণী । 

প্রমোদ। ওরে বুড়ী। তোর ঘাম লুটে নিলে। 

জয়ন্তী । (নেপথ্যে) কে ব্যা। 

১ম বা। ওগো ডেকোনা গো, সে ডাইনি গো 

প্রমোদ । ডাইনি-_ডাইনি-ক্ষীরথণ্-ক্ষীরখণ্ড। মাথম, 
মাথম। 

১ম বা। ওগো তোমার পাঁয়ে পড়ি গো-আমি পালাচ্ছি গো । 

| প্রস্থান । 
( জয়্তীর প্রবেশ ) 

জয়স্তী। কি বাবা ভয় পেয়েছ? 

গ্রমোদ। কই বেটা তোর ঘর কই? 

জয়স্তী। এই বে এসে পড়েছি বাবা, আর একটু চল না! 

প্রমোদ । আবার চলন কিরে বেটা-_-আর চলব কোথা? 
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জয়ন্তী । এই যে এই পথে। 

প্রমোদ। এই পথে! তা হ'লে এবার আমাকে খড়া বেয়ে 
উঠতে হবে? 

জয়ন্তী। তা না হ'লে উঠতে পারবে কেন বাছা । দেখছ 
না গড়ান্বে। নাও চল, দাড়িয়ে রইলে কেন? ওকি, আমার 
পানে অমন ক'রে কটমট ক'রে চাইলে কেন? 

প্রমোদ । তবেরে বেটি! (বোঝা ফেলিবার চেষ্টা) একি 
এটা পিটে আটা দিয়ে জুড়ে দিয়েছিস্‌ নাকি ? 

জয়ন্তী। নাও আর মিছে ষ্বময় নষ্ট করোনা, চল আর দুর 
নেই। 

«প্রমোদ । দূর নেই দূর নেই ক'রে, এই ব্ষিম ভাব আমার পিঠে 
চাপিয়ে এই ছুগম পথের কত দূর নিন্ধে এলি, এখনও আমার সঙ্গে 
টাত্রুরী খেলছিস। কষ্ট ধিতেই যদি তোর আনন্দ তা হ'লে বুড়ী 
আমাকে মেরে ফেল্, তা না হ'লে বল্‌ তোর বাড়ী ঘর আছে কিনা । 

নয়ন্তী। বাড়ী নেইত কি পথে পথে বেড়াচ্ছি। এ যে 
আমার বাড়ী। এঁযে পর্বতশৃঙ্গের উপরে এঁ যে গোমুখী। থে 
গোমুখী দিয়ে স্থরধুনীর স্রোত পর্বতের গাত্র বেয়ে প্রথম প্রান্তরে 
পড়েছে, অস্তগামী রবিকিরণ-স্পর্শে মহেশ্বরের স্বর্ণ জটার গ্ায় এ 
যে গোমুখী-জলপ্রপাত। তার পাশে এ্রযে দেবদারুকুঞ্জ, তার 
উত্তরে প্র যে একটা হ্ুদ-_যে হুদের তীরে চামপী গোরুর পাল 
চ'র্ছে-এ দেখনা । 

প্রমোদ । দেখছি তুই ব'লে যা না। 

জন্্তী। তার উত্তরে একটা কুস্কুমের মাঠ, তার উত্তরে দাড়ি- 
কানন, তার পরেই আঙ্গুর লতার বুপ্ঈ-_তার পরেই একটা ছোট 
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তড়াগ, দেই তাগের তীরে একটা সুন্দর মালঞ্চে বেড়া আমার 
বাড়ী। 

প্রমোদ । হাহা করলি কি, থামলি কেন, বলে যা বলে 
ঘা, তার পর? 

করয়স্ত্রী। আমার বাড়ী, আঁরার তাঁর পর কি? 

প্রমোদ। এত শ্লীগ্গির তোর বাড়ী? তার পর অনেক 
জিনিস প'ড়ে রইল যে। উত্তর মহাসাগর পড়ে রইল, স্ুমের বাকী 
রইল, বনের বাঁড়ী পড়ে রইল । করিছিস কি, এত কাছে বাড়ী 
কবে ফেলেছিস 2. ০ 

জনুন্তী। বড়কি কষ্ট হচ্ছে? 

. প্রমোদ । পৃথিবীর উপর এত স্থান থাঁকতে পাহাড়ের উপর 

এখন পেধে মরেছ কেন? 

জমন্তী। আমিও ভাঁবি কি জান বাঁছ!, পৃথিবীতে এত পাহাড় 
পর্বত, বন, জঙ্গল, গাছ-পালা থাকৃতে তোমাদের দেশের €লোক 
সঙর গাঁয়ে বাস করে কেন? দিব্য গাছে উঠে কল থাবে, তুঁড়,ক 
বুড়ক ক'রে লাফাবে। যাক সেকথা । এখন কি করবে বল; 
এইটুকু যদি তুলে না দাও তা হ'লে এতটা পথ, আনা না আন। 
হুইই সমাঁন। পোজ! রাস্তায় আমি নিগেই বয়ে আন্তে পারি । 

প্রমোদ । কতকগুলে! ঘাস আমার পিঠ থেকে ফেলে দে, তা 
না! হ'লে আমি উঠতেই পার্ব না। 

জয়ন্তী । সেকিগো ! ওকি কথা বল গো! আনি মারা দিন না 
. খ্রেষ্ে এই ঘাস জোগাড় ক'রলেম, আর তুমি ফেলে দেবে ? 

প্রমোদ । আমি মলে তোমার ঘাস তুলবে কে ? 

জয়ন্তী । তাহ'ক গো ভাহ'ক--প্রাণ ঘা আবার প্রাণ হবে 
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-ঠামার মতন মানুষ যায় মান্গয পাব, কিন্তু এমন কাটি কচি ঘাস যে 
সার পাবনা গো । ভাল কথা মনে পড়েছে- এখানে যে এক 
টি কাঠ রেখে গিয়েছিলেম, কোথা গেল ? যাঃ কোথা গেল? 
কেউ চুরি করলে নাকি ? না, এই ঘে আছে। র'সো বাবা, এগু- 
"লাগ পিট বেঁধে দি । এগুলো ঝেৌঝাঁর উপর শীকের আঁটি-- 
নাও চল-মেয়েরা আমার জন্তে ভা পিত্যেন কারে বসে 
আছে । 

প্রমোদ । তবে তুই বা আত খড়া বেয়ে কষ্ট কারে এট! 
উঠতে যাবি কেনণ তুইও বোঝান সর শাকের আটটে, তা 
উপর গজগিরিটে হয়ে বসে যাঁ। উঠ! কি বলঘ, বোঝ! নিঙ্বে 
নজতে পারছি না, তা না হলে বোঝার সঙ্গে বেধে, মাঝখান পধাঙ্গ 
“1 উঠে, বোঝার সঙ্গে ভোরে ছেড়ে দিতেম, গড়াতে গড়ীতে তাল 
পাকিয়ে পাহাড়ের তলায় পড়তিস-_-তবে আমার রাগ যেত । 

জয়ন্তী । বটে! আমাকে মেরে ফেলতে আমাকে শুদ্ধ শিনে 
উঠতে পার, আর আমার উপকার ক'রতে শুধু বোঝাটা নিয়ে উঠতে 
পারনা ॥ আরে ছিঃ, এমন উপকারী ভুমি ? না বাছা, খুলে দিচ্ছি, 
আর তোমায় আমার উপকার ক'রতে হবেনা, আমার যা অদৃঃট 
আছে তাই হবে-দে রামা একটা মানুষ দ্বে! 

প্রমোদ। চটিস কেন বেটী--বোঝা কাউকেও দেবনা, মনে 
ঘাই তবু মরণ ধরণ ধ'রে থাকব । ভগবান এলে তাকেও হাকিরে 
দেব। কিন্তু বেটা তোর কি প্রাণ! সামান্ত কতকগুলো পশুর 
জন্য ভোর আশ্রিত একটা লোককে এত কষ্ট দিলি, এটা মনে করে" 
আমি কি একটু অভিমানও করতে পারব না? আমার কি সংসারে 
আনা বলবার কেউ নেই? বলবক্টৌতুইকি? বলতুইকে? 
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জয়স্তী। আহা আমি ক'রৰ__আহা ক'রব কি গো ? হা” হাঃ 
হাঃ। আমিকি-আমি কে? (উচ্চহান্ত) 

প্রমোদ। একি বিকট হাসি_তুই কখন মান্য ন'স--ভখে 
কে তুই? 

জয়ন্তী । হাঃ হাঁঃ হাঃ! এখনও আফায় চিনতে পারনি ? 
আমি ডাঁকিনী! আমি রাঁজকুমারের মাংস কখন খাইনি বনে 
তোমাকে ধ'রে এনেছি । বাছা, আমার কি স্সেহ মমতা আছে? 

প্রমোদ । আরে বেটী তা আগে বলিসনি কেন, তার:জন্ত এত 
কৌশল কেন? আমাঁঞে বলেই ত হত । আমি শুধু আঁসভেম না, 
কতকগ্ডলো মশলা সঙ্গে করে আনতেম। 

জয়ন্তী । মশলা?) আমার ঘরে সুন্দর মশলা আছে, ন্চার 
সৌরভে দিগন্ত আমোদিত। সুগনাভি আমার গৃহপ্রাঙ্গণের ধুলো, 
জাফরান জঙ্জাল, কুদ্কুনের গাছ আদার গোরুতে খায়, গুজরাটী 
এলাচের জালে আমি ভাত বাঁধি, আমায় আবার তুই কি মশলা 
দিবি বাপধন ? নে চল। 

প্রমোদ । তা হ্যা ডাইনি মাঁপী, আমার মাংসের কি কি কারে 
খাবি বল দেখি? 

জয়স্তী। কত কি ক'রব-বাঁকী ঘা থাকৰে তাতে কাঁচা 
তেঁতুল দ্বে পটপটে ক'রে অন্বল বেধে খাব। 

প্রমোদ । আর বলিসনি বেটী__আর বলিসনি-_শুনে "আমার 
মুখে জল আসছে । তবে চল, গাগ্ণির চল২-বল হরি হবিবোল 

-ডাইনী মাসী, রহস্ত করছিনা--আমার অস্তিত্ব লোপ ক'রে দে 

আমাঁর সংসারের বাতাস সইল না-জলে মলেম, জলে মলেম। 
মায়া-মমতাশূন্ত হৃদয়ে সংনারে বিচরণ করার চেয়ে মরা ভাল । 
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ডাইনী মাসী, আমার হাড় খাঁ, মাস খা__খেয়ে এই দগ্ধ প্রাণ গোমু- 
ঘট। জলে মিশিয়ে দে। নে আয়,'তোর হাত ধ'রে লিয়ে যাই । 


হরিবোল, হরিবোল ! 
( উত্তযের প্রস্কান ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
উদ্যান । 
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ঘগ্চন। কোথাকার বরাত কোথায় বাধা । ছিলেম কোন্‌ 
দেশ্টে এলম কোন্‌ দেশে । কি করতে এলেম কি হ'ল ॥ কোথায় 
গাছের তলার পড়ে না খেয়ে চিটি করব, না কোথার আ্ুর পেস্ত 
বাদাঁম বেদনা ক্ষীর মাখনে পেট আই ঢাই ! কোথায় গুহার ভিতর 
ঘুথ লুকিষ়ে চার ধারে ধুতরাফুল দেখব, না কোথায় ঢলঢলে টাদ- 
পানা মুখ! কোথার সেই অন্ধকারে গুহার ভিতরে কোন ভরগ্কর 
নিশাচরের জলন্ত চোখ দেখে পেটের পিলে চমকে বাবে, টলটলে 
ফেলফেলে এমন এমন লোচন-কটাক্ষে বুক গুর্গুর। সথা ফেলে 
পালিয়ে গেল, আবার দুধে ঘুরে আমারই কাছে উপস্থিত হ'ল। 
আর কি ধেমন তেমন আসা! শান্তি শান্তি ক'রে পাগল, সেই 
শান্তি তার কপালে নাচছে । ভুবনমোহিনী মূর্তি ধ'রে শান্তি তারে 
রণ ক'রবে-_আমি হব তাঁর ঘটক, আমার মুক্তি হবে তার ঘটকী। 
উঃ! মুক্তি আমায় কি ভালবাসে ! ভয়ঙ্কর ভালবাস।-_ভয়ঙ্কর 
ভালবাঁস । যেমন দেখেছে অমনি ভালবেসেছে-পাছে বোঝা 
ঘাড়ে ক'রলে আনি শান্তি পাই, এই ভয়ে আমাকে ভুলিয়ে এনেছে। 
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মুক্তি যেমন দেখলে, অমনি প্রাণে প্রাণে জড়িয়ে গেল ; জড়িএে 
মড়িয়ে তাল পাকিয়ে প্রাণটা আমার ভেকা চ্যাক! মেরে গেল। 
কি ক'রলেম কিছুই বুঝতে পাঁরলেম না । তা না হ'লে আমি কথন, 
বোঁঝা ফেলে আসবার পাত্র! এই বোঝা কি আমি সখাঁকে ঘাড়ে 
কারতে দিতেম । যা কিছু মন্ুব্যক্থের গল, সে শুধু এ মুক্তির জন্য । 
মুক্তি মুক্তি! ভয়ঙ্কর ভালবাদা-- ভয়ঙ্কর ভালবাস! ! যায় যায় 
কিরে চায় থাঁকে থাকে দেখে যায়। কিন্ত আমি ঘুক্তিকে জবা 
ক্রব। সে তরল কটাক্ষে আমার মনুষ্যত্ব ভাপির়ে দিয়েছে । 
ঘুক্তিকে ভয় দেখাব, তারে ফেলে চলে যাবার ছলা করব । এ 
আসছে--আলা মুক্তি আমার কি ভালবাসে- আক মুক্তি আয় 
সাজ তোকে-- 
( মুক্তির প্রবেশ ) 

মুক্তি । কিগো বন্ধু! দাড়নে রয়েছ যে? 

রঞ্জন এই তোমার জন্ত অপেক্ষা করছি 3 দেখ আমি চলছে 
ধাৰ। জনেকক্ষণ এসেছি, আর থাকবৰন! | 

সুর্ডি। তা আমার জন্ত অপেশ্ন, করছ কেন, আমি কি পথ 
দেগিয়ে দেক? তা হলে এস। 

রঞ্জন । (স্বগত ) সব্ধনাশ ! বলেকি? তবে হুক্তি আমার 
ভালবাসেনা । একথা শুনে মুক্তির বুকটা হীৎ ক'রে উঠলোন! 
হাসিমুখে দাড়িয়ে রইল । আবার আমার পথ দেখান! 

মুক্তি । ীড়িরে রইলে কেন 2 টলনা। 

বুপ্জন । এই বে চলন! | (স্বগ তি). সন্দনাশ। একি ভাল? 
তবে কি মুক্তি মায়াবিনী! মায়ামুগ্ধ ক'রে এতক্ষণ আমায় ভুলিয়ে 
বেখোঁছল ॥ কি হ'ল! একি হাল! এযে বিনা মেঘে বজ্ঞাঘাত ? 
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মুক্তি । চলনা ব'লে আবার দীড়িয়ে রইলে কেন ? 

রপ্রন। দীড়াৰ কেন, ছীড়াৰব কেন। (স্বগত ) দর্পহারী 
গধুক্দন ! এযে আমি নিজে জব্দ হচ্ছি ; আমি শুধু জন্দ নই, আমি 
বে যাই ! 

মুক্তিশ ও কিগো অমন করছ কেন? কোন্‌ দিকে যাঁও-- 
নাও আমার হাত ধর, আমি তোমায় আশ্রমের বাইরে রেখে 
আসছি । হাগা ভুমি কি রাঁতকাণা ? 

রপ্রন। য্টা আমি--আমি--(স্বগত ) কি কারলেম, কন 


! 


যাবার কথা মুখে আানলেম। "স্যাকোষ়্ার বাব, মুক্তিকে ছেড়ে 
কোগাম যাব! 

স্মুক্তি। বুঝতে পেরেছি (হস্ত ধরি) নাও এস! আমি 
বেনীঞ্ণ দেবি করতে পারবনা ; নূতন একজন অতিথি এসেছে 
এখনই গিয়ে আবার তার পরিচধ্যা করতে হবে। মার কাণে 
শুনলেম, নে আজ তিনদিন নিপাহার। দেই অবস্থাতেই মে ঘাসের 
বোঝা মাথায় ক'রে এনেছে । নাও শাগগির চল, আমি আর এক” 
টুও অপেক্ষা করতে পারবনা ওকি হেলে পড়ল যে? 

রঞ্তন। ম্যা-আমি-_আমি-- 

মুক্তি। হা ই! তুমি-তুমি-_ যেতে ঘেতে থমকে দাড়াচ্ছ। 

রপ্তন । আমি-আমি_ 

মুক্তি। হা ই! তুদি--ঠলতে চ'লতে হেলে পড়ছ । 

রঞ্জন | আমি--আমি- 
ওকি আবাবু বললে কেন? 
বৃগ্তন। আমি একা যাক। 
মুক্তি । একা যাবে, চিনতে পারকে ? 
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রঞ্জন। পারি না পারি তোমার কি? 

মুক্তি। তা হ'লে এই পথ ধ'রে বরাবর পূর্বমুখে যাগু। কিছু 
দুর গেলেই কুস্কুমের ক্ষেত দেখতে পাবে, সেই ক্ষেত বায়ে রেখে 
ঘরাবর দক্ষিণ মুখে চ'লে যাবে, বুঝেছ ? ভা হ'লে আসি বন্ধু 

রঞ্জন। তাই বাব) বরাবর দক্ষিণ মুখেই যাব, ফন্থক্ষন না 
চিত্রগুপ্তের দপ্তরখানার পড়ি ততক্ষণই যাব। ভুমি আমাকে বঙ্গ 
ঘল্লে তে? 

মুক্তি। শাগ্গির শীগৃগির আমাদের ভ্যাগ করবে ব'লে 
ঘন্ধুত্ব পাভিয়ে ত্যাগ করাইনা তোমাদের ব্যবস! | 

রঞ্জন। আমিত তারে ত্যাগ করিনি, সেই বদ্₹ং আমার ত্যাগ 
হ'রেছে। টা 

মুক্তি। কে কারে ত্যাগ করেছে, সে তুমি নিলেই জান ।-- 
আমি চল্লেম। | 

রঞ্জন । দেখ, তুমিই আমায় ভার বহন ক*রতে, বাণ :দয়েছে। 

মুক্তি। তুমি শুনলে কেন? 

রঞ্জন। তুমি নিষেধ না করলে আম ঘামের বোঝা মাপাধ 
হ্”রে আনতেম । 

মুক্তি। আনতে, শান্তি লাভ হত ।' সে দুঃখ এখন কবলে 
ত আর চলবে না । আমি দাড়াতে পারি না বন্ধু 

রঞ্জন । যথার্থই আমি কপট মিত্র--কিন্ত মুক্তি-, 

মুক্তি। কি বদ্ধ? 

দুজন | দেখ মুক্তি ! 

মুন্তি। কি দেখব বন্ধু? 

দ্বীন | শোন মুক্তি | 
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মুক্তি । কি শুনব বন্ধু? 

রঞ্জন । দেখ আমি শাস্তি চাইনা | 

মুক্তি । বেশ, তবে পথে পথে বেড়াওগে আর হায় হায় করগে | 
আসি তবে, নমস্কার বন্ধু ! 

রঞ্জন & দেখ আমায় বন্ধু বন্ধু ক'রোনা। 

মুক্তি । তবে কি প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্বর করব? 

রঞ্জন। কেন আমি কি তোর প্রাণেশ্বর নই ? 

মুক্তি । হাঃ হাঃ হাএ পাগল নাকি? এ তামাসার 
কথা কারে বলিগা & এখানেপ্যে কেউন্মেই। হাহাহা! ও 
প্রিযঙ্গুলতা ! ও ভাই শোন, এ পাগল বলে কি শোন, এ আমার 
প্রাঞ্চ্ধের ! সহকার-সোহাগিনী মাধুবি ! শোন ভাই শোন, একটা 
পাগল আমার প্রাণের ! মালতি মালতি ! আপনার মনে স্মীরণ 
সঙ্গে কি বলাবলি ক'রছিন ? একটা মজার কথা বলি শোন্‌, একটা 
পাগল আমার প্রাণেশ্বর ! দূর হ'ক ছাই আর যে কেউ নাই আর 
কারে একথা বলি) যাই চ'লে যাই, যারে পাই তারেই এই কথা 
বলিগে_ 

রগ্তন। যাবি কোথায়, তিন লতাকে সক্ষা ক'রে ত্রিসত্য ক'রে 
বলি, এই মিত্রপ্রোহী বিশ্বাবঘাতক তোর প্রাণেশ্বর, এখন আনার 
হুকুম না নিয়ে যাবি কোথা ? মুক্তি, চরণে ধরি আনায় ক্ষমা কর. 
আমি আর যাবার কথ! দুখে আনব না। 

(জরম্ডার প্রবেশ ) 
দতী। বলি ও সুক্তি! তোঁকে বল্লেন কি-বল্লেঘ ন 

রঞ্জনকে সঙ্গে ক'রে যত গরীগ্গির পারিস চলে আয়।-_দেখ বাছা, 
তোমার সখাকে তোমার খাতিরে এখানে আনলেম, কিন্ত তাবু 
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পিষম আবদা__সে কিছুতেই মানগষের মুখ দেখবে না। আমার 
আশ্রমে মান্ধষের মধ্যে তুমি। একে অতিথি, তায় ক্ুধার্ত। ছাড়ি 
কেমন ক'রে ? কাজেই সোমাক্ষে ভূত হযে তোমার সখার অভ্যর্থনা 
করতে হবে। আর বিলম্ব করোনা শ্বাগ্গির যাও-_আমি চল্লেম। 
তোমার সখা পাঁগলের পাগল--তিনদিন অনাহারে বনে ঝুনে ঘুরেছে। 
সেই অবস্থায় আমার বোঝা ঘাড়ে করে এনেছে, আনাকে কিছু 
বুঝতে দেরনি। তার মতলব ভাল নয়, আর একটু হ'লেই আমাকে 
এই বৃদ্ধ ব্য়সে নরহত্যার পাপভাগিনী করত যাও, তারে উপ- 
পুক্ক শাস্তি দাও । পে সার মানবের উপর দ্বণা না করে, এমন 
উপায় কর। এ আশ্রমের যে যেখানে আছে, সবাইকে ছদ্মবেশে 
থাকতে আদেশ দাও । তুমি হও ভুতের রাজা, আর এই বেট হ'ক 
পেন্্রীর রাণী। যাও বিলম্ব ক'রোনা, শ্রগ্গির যাও । এই নাও, এই 
পেত্রী নাও। এই পেত্রী নিরে তোমার দুষ্ট সথাকে উচিত মত 
শিক্ষা দাও । 

| প্রস্থান। 


রঞ্জন । অতঃপর? 

মুক্তি। অতঃপর আবার কি? 
রঞ্জন । এইবার-- 

মুক্তি। কি? এইবার কি? 
রঞ্জন । এইরার কি হয়? | 
মুক্তি। কিহবে? 

রঞ্জন। এই দেখন!। 


খতন | 
মুক্তি ।-্ 
সঙ্গল 1 
মুক্তি ।-- 
বজজন 17 
মুক্তি 1 
বিজন ।+ 


নুক্তি 17 


ব্রন 
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( ৮%্লা ও 
চঞ্চলা । 
শান্তি। 
চঞ্চলা। 
শান্তি। 
চঞ্চলা । 

 পাস্তি। 
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(গীত) 
আমি এই চললুম, 
আমি এই ধর্ম, 
ছি ছি ছি করলি কিলে| সর্ধবনাঙী। 
যেতে হয় যাওনা চলে আমিত তাই ভালৰাফি | 
তাহ'লে বামন বলে এই বাড়ালুম পা, 
আমারও শয়নকালে পন্মনাভ মাটা মাটি গা। 
ল্লাহাহ! পড়ে ষাঁে, 
রর ছুটন| হোঢুট খাবে। 
আ্লায় কে মরবে জ্বলে বল দেখি তা? 
ত(ইতেত পা চলেন, মন সরেনা, বল না হয় ফিরে কআপি। 
কি বলব বুঝতে নারি, কাজ কি আধখিজলে ভালি | 
[ উভভ়ের প্রস্থান । 


পাপা 


চতুর্থ দৃষ্ঠ। 
অধিত্যকা । 
শান্ঠি। দূরে অধিত্যক! শিখরে প্রমোদ আসীন ।) 
আমি উঠতে বলে উঠবি, বূসতে বললে বসবি। 
আচ্ছা । 
আর কারও কথা গুনবিনি। 
রি, 4 
আমি থে কী বলতে বলব, সেই কথা বলবি । 
আচ্ছা। 
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চঞ্চলা । 
শান্তি । 
চঞ্চল । 
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ষেগান গাইতে বলব, সেই গান গাইবি | 
আচ্ছা । 
তা হ'লে এই শিলার উপরে বস। (শাস্তির উপ- 


বেশন ) চারিদিকে চেয়ে দেখ্‌» কি দ্বেখতে পাচ্ছিস ? 


শাতি। 
চঞ্চলা । 
শাস্তি। 
চঞ্চল ! 
শাস্তি । 
চঞ্চলা । 
শান্তি । 
চঞ্চল । 
শান্তি 
চঞ্চলা । 
শান্তি। 

| 
শান্তি। 
চঞ্চলা । 
শাস্তি। 

মৃন্তি। 


কিছু না। 

উপরে ? 

চাদ । 

তার পাশে? 
চিত্রা । 

তার পাশে? 
মেঘ। 

তার পাপে? 
আবার মেঘ। 
দেখতে কেমন ? 
যেন পন্মফুল ! 
তার উপর-- 
ঠিক যেন আমি । 
তার পাশে 
কই ! আহা ওকি--কি সবন্দর ! ও কোন দেবতার 


চঞ্চলা । ওটা মর্তস্থ কোন আনন্দময় পুরুষের ছবি। শুনেছি 
তার নাম প্রমোদ কুমার । মেঘের গায় তাব প্রতিবিষ্ব পড়েছে। 


শান্তি। 
চঞ্চল । 


আহা সে আমন্দময় পুরুষ কোথায় চঞ্চল ? 
চুপ কর্‌, গোল করিস্নি। অপেক্ষা কর, তাকে 
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দেখতে পাবি। নে পায়ের উপর পা দে, পদ্মফুল নে, ঘোর!, নাকে 
ধর, এঁ ছবির পানে চেয়ে থাক । আমি যাব আর আসব--সাবধান, 
আর কারও কথা শুনিসনি ! (প্রস্থান ) 

শাস্তি। আহা! কোন্‌ মনোমোহন পুরুষের এ সুন্দর ছবি! 
ও ছবির প্শে ঠিক যেন আমি । ওখানে যদি আমি, তবে এখানে 
আমি নই কেন? 

€চঞ্চলের প্রবেশ ) 

চঞ্চল। সর্বনাশী চঞ্চল রূপ দিয়ে মানুষ ভোলাতে এসেছ ? 
জগন্মোহিনী মৃক্তিতে শ্লান্তিকে সাজিয়েছ £ ব্ূপে ভোলে না কে? 
স্বয়ং যোগিরাজ মহেশ্বর মোহিনী মুত্তি দেখে উম্মাদের মত তার 
পাছু শাছু ত্রিভ্ুবন ছুটে বেড়িয়েছিলেন। ভয়ঙ্করী অসিতবর্ণা 
খড়গধরা নৃযুণ্ডমালিনী মৃদ্তি দেখিয়ে যদি তারে ভোলাতে পারিস, 
তবে না তার পরীক্ষা (শান্তির নিকটে গিয়া ) এই ওঠ. । 

শান্তি । যুর্যাউঠব কেন? 

চঞ্চল। আমি জবাব দিতে আমিনি। 

শান্তি। চঞ্চল! আমায় যে উঠতে বারণ ক'রে গেছে । 

চঞ্চল। চোপ্‌ (হাত ধরিয়া ) উঠে পড় উঠে পড়, নে ফুল 
ফেলে দে । খাঁড়া ধর্‌; ধেশ, জিব বার কর্‌। 

শান্তি। কেন? 

চঞ্চল। দেখ, কথা কাটাচ্ছিদ্, জিব টেনে বার ক'রব। 
(শান্তি তথাকরণ ) ওকি জিব? ওযে নোলা ! যাক্‌ এঁ যথেষ্ট। 
থাক্চিস থাক্চিস আকশৈ পানে চাচ্চিন কি? ওত ছায়া, দেখতে 
দেখতে গ'লে যাবে-নীচে দেখ দেখ দেখি কে বসে 
আছে! 
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শাস্তি । ম্বর্যঠা! ও কি দেখলুম ! চঞ্চল-__চঞ্চল আমায় ধর- 
'ামার গা কাপছে। 
চঞ্চল। আর ধরতে হবে না--পাঁলা। 
[ শান্তির প্রস্থান ] 
ও নীচের-টাদের-্পানে-চাওয়াঁ বধু, হ্রদের দিকে আর দ্খেছ কি? 
ওদিকে আর কিছু নেই, একবার এদিক পাঁনে চেয়ে দেখ (মুখ 
বিকৃত করণ ও প্রমোদের অস্তর্ধীন ) যা বাবা ! বধু ভাগলো। 
(প্রস্থান) 
€চঞ্চলার প্রবেকক ) 
চঞ্চলা। আজ তারই একদিন কি আমারই একদিন ! তার 
গুঙুপাত কণ্রব, তবে ছাড়ব ।--তিবেরে হতভাগা, আমারু এন্ড 
চেটা পণ্ড কণরে দিলি ! 
চঞ্চল । ঘ্র্যা-কেও চঞ্চলা ? 
চঞ্চলা। তোমার যম। 
চঞ্চল। চঞ্চশা-বড় কষ্ট! 
চঞ্চলা। আবার কষ্ট কি? 
টঞ্চল। চঞ্চলে-চঞ্চলে ! আমি মরি । 
চঞ্চলা। সেকি! ওকি কথা ! ওকি চঞ্চল! কি হ'ল চঞ্চল। 
চঞ্চল। এই দেখ আমার কি ছূর্ষশা হয়েছে। এই দেখ 
গাথায় হাত দিয়ে । 
চঞ্চল । উ০-আগুন ! 
চঞ্চল। এই দেখ পটে হাঁত দিয়ে। 
চল! । উঃ- ঠাণ্ডা 
চঞ্চল। এই দেখ গালে হাত দিয়ে । 
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চঞ্চলা | উ£--কিছু ঠাওর ক"রতে পার্ছিনা ! 
চঞ্চল। তবে এই দেখ গালের ভেতব। 
চঞ্চল । উঃ--জল জল! (চঞ্চল কণ্তুক অঙ্থুলি দংশন ) উহু 
উহু !-_-আমার আঙ্গুল কেটে নিলি! 
চঞ্চল। এই দেখ্‌, তোকে একদণ্ড না দেখে আমার ঘাড় 
লটকে পণড়ছে। 
চঞ্চলা। তবেরে পোঁড়ারমুখো, আমাকে তামাঁনা ! 
চঞ্চল। তবেরে পোড়ারযুখী, আমার ঠাণ্ডা মাথা তোদাব 
হাতে আগুন ঠেবকজা ! 
চঞ্চলা। বল্‌ কি ক'রলি। 
পঞ্চলা। তোর একার কাঁজ নয়--আমায় সঙ্গে নে। 
চঞ্চল। তুই আমার কাজ পণ্ড করলি কেন? 
 চঞ্চলা। রূপে ভুলে প্রমোদকুমার কেন, জন্তকুমার আদে। 
আর কোনও ব্লকমে পারিস তআন্। নইলে এনে কাজ নেই । 
| গ্রস্থান | 





উস 


পঞ্চম দৃশ্য । 
উদ্যান । 


চঞ্চলা ও শাস্তি । 
শান্তি । ও বাবা এত বড় নাক--না ভাই, আমি কিছুতেই 
মুখস পরতে পারব না। 


চঞ্চলা। আরে পাগল! পেত্রী না সাঁজলে ভূত বশ হনে 
(ক করে। 


৬৪ প্রমোদ-রঞ্জন | 


শান্তি। সে আপন মনে স্বাধীন ভাবে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
তারে বশ করবার প্রয়োজন কি। 

চঞ্চল! । সহজেই যে জন্তটা পোঁষ মানে, আর পোঁষ মান- 
লেই ষদি গেরস্তর উপকার হয়, তবে তারে বুনে! রাখবাঁরই বা 
দরকার কি? নেআয়, অমন একটা জন্ত বশ ক"রত্রে পারলে 
অনেক কাজ দেখবে। 

শাস্তি। আমি যাবনা, যা 

চঞ্চলা । তবে যা”*ঘরে বসে থাকৃগে। দেখিস যেন সে 
ভূতের নজরে পড়িসনিহা হ'লে একেবারে, হাড়গোড় চিবিয়ে 
থাবে। 


শান্তি। না বেরুব নাঁ-আমি বাই 
(প্রস্থান) 


( রগ্রুনের প্রবেশ ) 
চঞ্চলা। কিগোকি হ'ল? কি করছে দেখলে? 
রঞ্জন । তড়াগ দেখে তার শোভার নেশায় সখা বৌদ হয়ে 
বসে আছে- একবারে বাহজ্ঞান-শূন্ত । তার স্ুমুখ দে পাঁচ- 
বার যাতীথাত ক'রলেম, দেখতে পেলেনা। মাথায় এককীড়ি 
ফুল ফেলে দিলেম, সাঁড় হ'ল ন1। 'তারে উঠিয়ে আনবার 
কি হবে? 
চঞ্চলা। তোমায় যখন সে দেখতেই পারে নাঁ ভাই, তখন 
তুমি গেলে হবে কি--এই দেখ আমি তারে তুলে আনি। 
রঞ্জন। তাই আন--আর বিলম্ব ক'রোনা--আমিও সেজে 
গুজে ঠিক হয়ে থাকিগে । ূ 
[প্রস্থান] 
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শীপ্তি। বটে, তোমরা তাকে কষ্ট দেবার ব্যবস্থা করছ । 
তবে রস, তাকে আগে থাকতে সাবধান ক'রে তোমাদের সব কাল 
পণ্ড কয়ে দিই । 
( শীভ) 
ভাঁত বদি বান হে সখা । 
তুর থাক সরে সরে দিওনা দেখ ॥ 
দুরে হতে সে বড় ভাল, 
অধরে বেঁধেছে হাসি ভুবন আলে । 
চঞ্চল নয়নে তার অনিয়ম ॥ 
গৃগুহে ওহে দুরে, এ তাল দেখিবে ত 
কা পেল চাদ মধ নয়ন 
প্রেম কি প্রমোদ সখ! সকল সময় ॥ 
লিকটে তরঙ্গ, দুরে বঙ্গত রেগ। ॥ 
( দুজির প্রবেশ ) 
'এক্ত। ও বাদর মেয়ে করলি কি? পালা পালা, এ রেখ, 
এইট দিকেই ছুটে আদছে। 
শান্তি । ব্যা কই--কই সথ! 
মুক্তি। এ থে সথি, প্রাণ ভরে দেখছ, তৰু দেগছ কি না 
দেখছ বুঝতে ঠ ? 


শান্তি। সথি তোমার হাতে ধরি, আর কষ্ট দিওনা । 
মুক্তি। কাঁকে? তোমাকে, না পথিককে 2 আে 
পুর, কথা কইতে কইতে এসে পড়ল বে। পালা পাল 
০ [ উভরের প্রস্থান । 


[( প্রমোদের শ্রবেশ ) 
প্রমোদ ॥ আহা কি শুনলেন! কে গাইলে? এই বে শ্রন্‌- 
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লেম, কই গান_কোথা গাঁন ? আহা কি সুন্দর ! চলে যাঁর, 
ও কিস্তুন্দর! আহা! একি? না না_তাইকি (চক্ষু মুছিয়া) 
নানা) ওকি ?--ওকি মুভি! ও বাবা, ওকি ভয়ানক মুষ্তি 
এ বে আহা' নয়গো, এবে বাবাগো মাগো !? ওরে বাবারে এই 
দেখতে ছুটে এলেম-_এর চেয়ে যে মৃত্যু স্থন্বর! এই. দিকেই 
আসে যে__এল ঘেকোথায় বাই। ও বাঝ! কোথায় লুকোবো 
€ অন্তরালে গমন) 


( প্রেতিনী মুঠি ধরিয়া গিরিবলিকাগণের প্রবেশ ) 


হিলি ছিলি হিলি হিলি কিলি কিলি কিলি স্কিলি হাই হাই হাই | 
ক্ষিদেয় যাই ক্সিদেয় যাই ॥ 
ওযাঁক হেউ ওয়াক হেউ। মানুষ ধরে আনন। কেউ। 
পেট করে টে টে। কাণ করে. ভোৌ ভৌ প্রাণ করে আইঢাই ॥ 
ইউ মাউ খাউ মানুষের গন্ধ পাট, 


চুড় বুড়, টা চুড়, বুড়, চাই, চারে এসে মারবে ঘাই, 


অয় আম আয় আয় ধরে খাই ॥ 


(প্রস্থান) 


গমোদ। ওরে বাবা! একি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! সব্ধনাশ ! 
এ কোথায় এলেম ? মাঁষের উপর রাগ ক'রে ভূতের দেশে এসে 
পড়লেম! এখন যাই কোথা-করি কি? এমন ক'রে ঠকঠক্‌ 
ক'রে কাঁপব ? কীপলে ত সুবিধে হবেনা কীপলে ত প্রাণ 
হাচাতে পারবনা । আসবে, আর অমনি পুঁটামাছটার মতন 
ধরে নিয়ে যাবে_-শাঁলার ভূতকে একটা কামড়ও মারতে পারব 
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না! তা হবেনা-তা হচ্ছেনা, শালার ভূতের সঙ্গে লড়াই দিতে 
হবে! কেপে কি করব ।--ভূতের দেশ ! ভূতের দেশ এত সুন্দর ! 
কি চমত্কার! কি সুন্দর গোলাপের পাশে বেন, বেলার 
ঘাড়ে অতলী। আর সবাইকে জড়িয়ে অপরাছিতা ! কি সাজানই 
মাজিয়েছেছ! বাবা ও আবার কিরে! ও যে পন্মকুলের ঝাড়রে ! 
ধলি হী কমলিনি! পুকুরে যখন থাক, তখন তোমার নেকামি 
দেখে ভাঁড় জরজর হয়ে বায়! টাঁদের যদি একটু হাঁগুরা লাগিল ত 
অমনি.সানিপাতিক ধা'ুল, কাছে গিয়ে.ঘদি একটু গাঁভাগান দিই 
ত কেঁপে অস্থির, আর ঝাপাই ঝুড়ি ত ঙ্গনি অভিমানে আছড়া- 
পিছড়ি। আর টি উতর বেশে, এই ডাইনীবেটার বাড়ী পাথর 
কুড়ে বেরিয়েছ-_কাড়ি কাড়ি হিম খাচ্ছ, টাদের কিরণে মাথা- 
মাথি হচ্ছ, আর আঁনাকে দেখে ছুলছ "আর হাস । আবরেছ্ছি 
কমলিনি! আরে ভাই নলিনি, এ আবার কি--ভ্রমরকে ন! 
দেখে যে পীর্ঘনশ্বাস ঝাড়ছ। গিপিশিখর-শোঁভিনি ফুলরাণি, কাদ 
কেন ভাই--কাননা দেখলে ঘে আমার মন কেমন করে হাই 1-- 
ওরে বাবারে! একিরে 1 এবে পর্শগোখবোর ঝড়িরে। 
বাবা কি কুলোপানা চক্র? খেয়েছিল আর কিঃ-মারে ছি 
ছি কমলিনি, দুর থেকে ধপ* ধপ, আর কাছে গেলেই দোল । তোর 
কোল প্রাণের কাথায় আগুন । ( অগ্রসর ) 
( জয়স্তার প্রবেশ ) 


ই! করছ কি, সাপের মৃথে যাচ্ছ কেন? এখনি 


জয়ন্তী । হাঁ 
লন 


যে খেয়ে ফেলে 
পিছু ডাকলে কেন? 
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জয়ন্তী । সাপের কাছে শুভকন্দ্ম কি-তুমি পাগল নাকি? 

প্রমোদ । কাজেই-ঘে কাজটা লোককে বোঝাতে বড় 
হবিধে হয়না, ৫টা ক'রলেই লোকে পাগল বলে । বলি যাঁর হক 
একগনের পেটে ত যেতে হবে। তবে তোমার পেটে গেলে 
বুন্দাবন ধাওয়ার ফল, ওদের পেটে ব্যাসকাশী, তফাতের মধ্যে এই । 
তোমার পেটে ঢুকলে চতুতূ্জ আর ওদের বেলায় চতুষ্পদ, এক 
জায়গার পাঞ্চজন্ত শাক পে! পৌ, আর এক জায়গায় গাধার ডাক 
দাগা। তাহা ডাইনী মাসী, এমন ক'রে হেলে খেলে বেড়াব 
কত ক্ষণ? যাহক একটা গতি করনা । 

শায়ন্তী। অত তাড়াতাড়ি করলে চ'লবে ফেন বাছা ! সকল্‌ 
কাজের সময় অসময় ত আছে। 

প্রমোদ । খেতে যর্দি চাঁদ এমন সময় আঁর পাঁবিনা । 
ব্ুক্ত ত দেখতে দেখতে জল হল বঝ'লে। দেহের মাংস থাকে না 
থাকে হয়েছে। শেষে যে ফোগলা ঈ্ীতে ছ' একখান হাড় চিবিয়ে 
ডাইনী-জীবন ধন্য করবি, তাও হচ্ছেনা। সহচরের কথা ছেড়ে 
দে, তোর সহচরীরে আর একবার দেখ দিলেই--মে হজমি- 
গুলি রূপের ঝাঝে আমি কায়মনোবাক্যে উপে যাব | শেষে 
তুইও হায় হায় ক'রে মরবি, আমিও লজ্জার _ম'রে যাব।-- 
ভাল কথা ডাইনীমানী, তোর মেয়েটাকে একবার দেখজে 
পেলেম ন।? 

জরন্তী। তাহ'লে একটু বসো, দাড়িয়ে ঈাড়িয়েই রইলে যে। 

প্রমোদী। যে কচি কচি ঘাস এনে দিয়েছি” তাই খুব খাচ্ছে 
আর জাবর কাটছে, না? একবার যে এনে আমার 0 দেখা 
ক্ষরবে, তার সাবকাশ পাচ্ছেনা । 
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অয়স্তী। আর দেখবে কি বাছা, সে বড় কুৎসিত। তুমি 
এমন সুন্দর, তোমার কাছে লজ্জায় আসতে পারছেনা । 

প্রমোদ । ডাইনীর মেয়ের লজ্জা আছে ? 

জয়ন্তী । সে বড় লজ্জাশীল! । 

প্রম্ঠেদে। আ সর্বনাশ ! কবিরাজ দেখা, কবিরাঁজ দেখা_- 
ডাইনীর লজ্জা ভয়ানক রোগ-_বীচিয়ে রাখা ভার হবে। শরীগ্গির 
একটা পাচক ওষুধ খাইয়ে দিগে যা, যাঁতে লঙ্জাটা হজম হয়ে যায় । 

জয়ন্তী । তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি তারে ধ'রে নিয়ে 
আসছি। কিন্ত পাছে বাছা তুমি তারে *দেঁথে ঘেরা কর--আমি 
মা, আমার যে প্রাণে ব্যথা লাগবে । 

গ্রমোদ। তবে কাজ নেই মাসি !-কিজানি আলগা প্রাণ, 
তোর মেয়ের মুখ দেখে যদি খুলে যায়, তাহ'লে অনর্গল কতকগুলো 
কি বলে ফেলব-_কি হয়ত প্রীণটা বেরিয়ে খাঁবে-না কাজ 
নেই, দ্রিন কতক থাক থাক--আমার চুলকটা পাকা, আর দীত- 
কটা পড়া পধ্যন্ত অপেক্ষা কর, ততদিনে আমি চিত্তসংযমটা শিক্ষা 
ক'রে নিই ! 

জয়ন্তী । তবে আমি তাকে আসতে বারণ ক'রে আসি। 

প্রমোদ । আচ্ছা, আন আন, একবার চোক কাণ বুজে 
দেখে নিই। তার লজ্জা আছে, ঠিক জানিস্‌ ত? 

জয়ন্তী। মিছে কথা কয়ে লাভ কি বাছ। ! 

প্রমোদ! তবে আন। কি রকম লজ্জা! বল দেখি, আমার 
মাথাটা খেতে একটু ইত্তস্ততুঃ ক'রবে কি বলতে পারিস ? 

জয়ন্তী । ভাল, আমি আগে আনি, তাঁর পর নিজেই দেখো ! 

( জয়ন্তীর প্রস্থান ) 


৭9 প্রমোদ রঞ্জন । 


প্রমোদ । লজ্জাশীলা ! ডাইনীর মেয়ে লঙ্জাগীলা ! না ববি! এ 
আমাকে না দেখিয়ে ছাড়লে না। লজ্জা এমনি জিনিষ--ডাঁইনী, 
তারেই যেন বোধ হচ্ছে একটা! কি সুন্দর আঁবরণে ঘেরে রেখেছে । 
নারী যদি লঙ্জাহীনা হ'ল তা সে অগ্পরা হ'ক না কেন, সে ধাক্ষ- 
সীর আবুই-সা, পুরুষের বাঁবা,_তাঁর মাথায় মার ঝাত,! তার 
চেয়ে লক্জাশীলা কুৎসিতা কদাঁকাঁরা ডাকিনী শতগুণে ভাল । 
তবে আয় ডাঁইনীর মেয়ে, তোরে আমি প্রাণ খুলে দেখব, বুক 
ধড়ধড় ক'রে যদি মরেও যাই, তবু তৌঁরে' দেখতে ছাড়ব না। এ 
আস্ছে নাকি ? ও বাবা--এ নাকি! নানা-_-ওটা ভূতের মৃষ্তি 
না! আরে কেও সথা যে? রঞ্জন-_রঞ্জন ! 

রঞ্জন । এখনও বুর্তে পারলেনা, আমি রপ্রন নই-_রঙজনের 
ভুত। 

প্রমোদ । রঞ্জনের ভূত ! তবে কি রঞ্জন নেই? 

রঞ্জন। নেই,_-সে তাঁর নিষ্ঠর সখার শৌকে আত্মহারা হ'য়ে 
চারিধারে থুর্ছিল, পথে তারে ডাইনীতে খেয়েছে । 

প্রমোদ। কি সর্বনাশ, সখা আমার নেই ! না ভাই মিথা। 
কথা, ছলনা, আমার সখা আত্মহারা হবে! মিথ্যা কথা,_-তুই 
সখা; সথা- সখা! | 

রঞ্জন। সখা নই-_সখার ভূত । 

প্রমোদ । তাহ'ক আয় তোরে আলিঙ্গন করি। সখার ভূত, 
আর ত কার ভূত ন*, শীগ্গির আয়--ওকি যা'স যে? 

মুক্তি। হি হি আদর আর ধরেনা।. উনি সখাকে পরি- 
ত্যাগ করে তার ভূতকে আলিঙ্গন করবেন, আদর আর ধরেনা । 

প্রমোদ । ও বাবা এ আবার কেরে ! ওরে যাস্নি যাস্নি, 


| 


৮ 
নট 
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শোন, ও সথা সখা! ওরে সখার ভূত! ভাই তুই চলে গেলে 
আমার উপায় কি হবে? 

রঞ্জন । আমারও যা উপায়, তোমারও তাই । আমাকে 
একটা পেত্রী গছিয়ে দিয়েছে, তোমাকেও থাবে, আর একট! 
পেতী গড়িহ দেবে। 

প্রমোদ । চল্লি, একান্তই চলি? তবে দূর হয়ে যা। বলি 
আর একটা কথ গুন্বি? 

সুক্তি। না শুন্বেনা, ও তোমার কথা শুন্বে কেন? 
আবার ওকে মানুষ করতে চাঁও নাকি তি 

প্রমোদ। ওরে বাবারে, তুই কেরে? দূর হ” দূর হ'। 
ওরে, বাবা কি কদাকার মৃষ্তিরে ৮যা সখার ভূত তৃইও দূর 
হনে যা। বে আন্মহারা হয়ে নিজের জীধন নষ্ট করে, সে 
আমার সখা নয়, পরম শত্র--বা আর আমি তোরে মনে আনব 
না। নরাধম! সাগান্ত অপদার্থ আমার জন্য আম্মহৃত্যা কলি, 
শন্দর জীবনটাকে ভূতের মুখে সপে দিলি! যা আত তোর 
নামও মুখে আনব না।- তা যাহ'ক এখন করি কি? সথার 
ভত বলে অমনি অমনি ছেড়ে দিলে, কিছু ব'লে না। তার 
পর--এইবারে যখন আবাগের বেটা ভূত আদবে_সে যে ধরবে 
আর লপ্‌ ক'রে গালে দেবে। শুধু কি তাই-খাবে, আর 
একটা পেত্রী গছিয়ে দেবে ।--ও বাবা ভাবতে গেলেই থে গন্ধ 
ছাঁড়েগো । 

নেপথ্যে। ও ভুত কমনে গেলি 27 ভূত ! 

প্রমোদ। না বাবা এইবারেই মাটি করেছে! একে শৃস্ত 
রশ, দশে শূন্ত শ, শটকে সাঙ্গ হ+। 


৭২ প্রমোদ-রঞ্ীন। 


( ছদ্মবেশে গিরিবালিকাগপের প্রবেশ ) 


১ম, বা। ও ভূত কমনে গেলি? 

প্রমোদ । ও বাবা এষে আবার বিষম বেয়াড়া রে! 

হয়, বা। কইগো, ভূত কইগো--আমরা যে তার বিরহে 
মরিগো ! (অগ্রসর ) 

প্রমোদ । এই-_-এই-আবার এগোয় ! 

২য়, বা। ওগো তুমি কেগো! 

প্রমোদ। আমি তোমার বাবার বাবা তশ্ত বাবা বাবার 
চতুর্বর্গ গো ! 

৩য়, বা। তবে কাছে যাব নাকিগো ! € অগ্রসর ) 

প্রমোদ । দেখ বেটা পেত্রী, তামাসা ক্রছিনা-_স্ত্রীলোক 
বলে মানব না-কাছে এলেই এক ঘুষো৷ ! 

৪র্থ, বা। ঘুষো ? সেটা কিগো। 

প্রমোদ । সেটা চিরেতার সন্দেশ গো! 

সকলে । ওগো তবে আমরা খাবগো ! 

প্রমোদ । এই--এই-_ছু'সনি, ছুষনি। 

সকলে । ওগো আমরা তোমাকে ধরব গো ! 

প্রমোদ। আয তবে দেখি--তোদেরই একদিন কি আমারই 
একদিন। “অস্তি গোদাবরী তীরে জন্তল! নাম রাক্ষসী। 

তন্তাঃ স্মরণমাত্রেণ বিশল্য। গর্ভিণী ভবেৎ 1 
জন্তলা, জন্তলা, জন্তল! ! এ 
[ প্রস্থান । 
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সকলে । ধর ধর ধরু। 
[ প্রস্থান। 
(বেশ পরিবর্তন ) 
(গীত) 
ভালবাসার নিদানে। 
পালিয়ে যাওয়া বিধান বধু লেখ! কোন খানে ॥ 
মুখ চেয়ে সে বসে বসে বছর করে পার, 
একটাবার দেখভে প্রিয়ার চাদমুখের বাহার, 
মাথায় ভার ঝড় বয়ে যায় (তবু ) ঢেউ খেলে প্রাণে হা ॥ 
হ'কগেন্ সে চেরণবাতী, হা'কগ্রেনাস খাদ।, 
হ'কগেন। তার গলগণ্ড, হ'কগেন। পেউনাদ।, 
তবু প্রাণ হ্েকচ পেকচ তার টালে। 
বধ শুধু বসতে শিখেছে, দাড়িয়ে ওঠা এক পা হাটি ভুলে পিয়েছে, 


মরণ নে তুচ্ছ করে ভয় কি আছে তাঁর মনে ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য | 
উপত্যকা । 
প্রমোদকুমার | 
প্রমোদ । বলি হা উপত্যকা! এত সুন্দরী তুমি, তোমার 
প্রাণ এমন কেন? “তোমার স্ুমুখে কুলকুল, কাণে সোণার 
ছল, মাথায় রূপোর চুল-_তুমি পাথর কেন? তোমার মাথার 


উপর পসোঁণার ফুল তোলা নীল চন্দ্রাতপ, তার বুকে এ সোণাঁর 
ছ্‌ 


৭৪ প্রমোদ-রগীন। 


&াদ, তার আশে পাঁশে সমীরসাগরে ভেসে ভেসে উধাও 
ঘাওয়া তুলার রাশ,_স্থুরধুনী বূজত-তরঙ্গে নেচে নেচে সোণার 
কিরণে মাখামাখি__শৈলপাঁদমূলের প্রক্কতিস্ুন্দরী নীলাম্বরী__ 
উপত্যকা! ! তুই এত সুন্দর, তোর প্রাণে কোমলতা নাই কেন, বুকে 
আবার কেন? অভুল পৌন্দধ্যমরি ! তোর কোলে আর্ডতের 
আশ্রয় কই? তোর বুকে বাঁধ, ঘাঁড়ে ভূত, 'তোর বিশাল কোলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে মরি, এমন স্থান কই ? 


( নেপথ্যে গীত ) 
বদেছিল বধু তটিনীকৃলে । 
উদাস পরাণে দুনীল গগনে রেখেছিল দুটী নয়ন তুলে । 
প্রমোদ । আতা কেরে! এ চাদের কিরণে আবার গান 
সখা কেরে! আহা কি জুধাক্বর বর্ষণ ! এ সুধা-তরঙ্গিণার কুলে 
নাই, ভার ভয় পাইি কেন ? 
( নেপথ্যে পুনঃ সঙ্গীত ) 
1রে পেত্রী! এমন গাইতে শিখলি কেন-গাইত্েই শিথলি 
ঘদি ত পেত্রী হলি কেন ?--আর যে থাকতে পারিনা গা। এখে 
আমাকে হড়হড ক'রে টান্তে লাগল । 
(প্রস্থান ও পুন: বেশ ) 
প্রমোদ । আরে মর্! বাতাসে গাইছে নাকিরে ! ছুটো- 
ছুটা ক'রে গানেব্র পিছন পিছন এলেম, কিন্ত কই কে কোথার ? 
আর দেখবই ঝা কারে? কাণের কাছে বৌ বৌ ক'রছে, আর 
যেই ছাই চোখ মেলে দেখতে যাব, অমনি পেটের গীলে চমকে 
থুবে। না-_না-_-এবার তা বুঝি হবেনা । বলি ওগো! তোমরা 
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কৈগো ! একবার ফেরনা_-বলি, একবার মুখখানা কি দেখতে 
পাইনা । যে মুখে এমন মিষ্টি গান, সে মুখ না জাশি কেমন ও 
বলি ভাই, একবার টাদমুখখানা দেখাও, আমার চোখ গা 
নয়রে ভাই, দেখলে ক্ষয়ে যাবেনা । (নেপথ্যে হাস্ত ) ও বাব 
ও বাঁবা !»নাগো ফিরে কাজ নেই । হয়েছে হয়েছে | (নেপথো 
পুনঃ হান্ত ) ওরে বাবা! বুকের একখানা পাজরা খসে গেণ 
বে, আরে মণল ঘুরে ঘুরে এ কোথার এলেম! এ না সেই 
ডাইনী বেটীর বাড়ী! আরে গেল, তাই ত-তীঘে সেই 
তড়াগ-উীঘে সেই, আঙ্গুর লতার কু, * এঁষে কুস্কুমের মাঠ! 
না বাবা! মানুষের উপর রাগ কারে অনন্ত ভুর্দশা] মানু 
বিধাতার চমৎকার কৃষ্টি, তাঁর উপর রাগ করা নয় ত বিধাতার 
অপমান করা । বিধতা ঠাকুর, এই বারটায় মাপ কর বাব-- 
মানে মানে আমায় দেশে পাঠিয়ে দাও । অন্ততঃ তোমার 
থাঁতিরে না হয় এবার থেকে মানুষকে ভালবাসব। ও বাবা! 
একখান! মুখ যে-ফের যে--আবার ফের যে! আরে বাপ 
এষে থান থান মুখ বেরুতে শুরু করলে! দেখ, শালারা-- 
এবারে এমন দৌড় মেরে পাঁলাৰ যে, দৌড় দেখে হেসে ভেসে 
ম'রে যাবি। না হ'ল না এরা বড়ই বাড়াবাড়ি করলে । তাবে 
রোস শালীরা, তোদের বুজর্ণাক ভাঙছি। (€ চক্ষুবন্ধন ) নাও 
বাপ নকল! এবারে কত বিধুবদন দেখাবে দেখাও দেখে ! 
(শাস্তি, মুন্তি ও সধীগণের প্রবেশ) 


* ১ (গীত) এ 


বসেছিল বধু তটিনীকুলে। 
উদাস পরাণে সুনীল গগনে রেখেছিল দুটা নয়ন তুলে ॥ 
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শাখে শাখে পাখী ধরেছে গান, 
প্রাণের বধুয়৷ করেছে মান, 
সমীর লতায় বলে বলে যায় 
সর সর বধু পড়িবে ঢলে ॥ 
না বাঁধা এইবারেই মাটি করেছে, ভূতে ঘা করতে পারলে 
না, কটা পেত্রীতে পড়ে তাই করলে । আমায় না ঢলিয়ে 
আর ছাড়লেন । গানের ধাক্কার মাথাটা যে বনবন করে 
গুরতে লাগল । হ'লনা_দীড়িয়ে দাড়িয়ে আছাড় খাওয়াটার 
বড় সুবিধে হবেনা । *পেত্রী খন চারে এসে ঘাই মারছেন, 
তখন ভূত নিশ্চয় অগম জলে আছেন । আছাড়টা যেমনি খাব, 
অমনি বেটারা খপ ক'রে এসে ঘাঁড়টী ধার্বে। উহু হলনা, 
বসি। ( উপবেশন ) | 
সখীগণ । কিগো নাগর ! চোখ খোলনা ! 
প্রমোদ । মাপ কর বাপধন, চোখ খুলতে হবে না। 
কাপড় ছিড়ে চোখের পরদা কেটে :তারা ফুঁড়ে তোমাদের রূপের 
গিটকিরি ব্রহ্মরন্ধে, ঢুকছে, আমি বেশ দেখতে পাচ্চি। 
মুক্তি। দেখতে পাচ্ছ? আচ্ছ/! আমায় দেখতে কেমন বল 
দেখি । 


প্রমোদ। আহা চমত্কার চমত্কার । 
মায়া করি মহামায়া হইলেন বুড়ী। 
ডানি কক্ষে ভাঙ! নড়ি বাম কক্ষে ঝুড়ি ॥ 
ঝাকড় মাকড় চুল নাহি আদি সাদ্দি। 
হাত দিলে ধুলো উড়ে যেন কেয়া! কারি ॥ 
মুক্তি। কিবল্লে? 
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প্রমোদ । এই যে বলেম, তোমরা মহামায়ার জাত, তোঁনা- 
দের রূপ, ও বড দেখে ঠাওর হয়না । এই কিরকম সীমিত 
মনে করনা কেন_-এই গণেশ ঠাকুরটী | 

“গণেশং খর্ধং সুলতন্কুং গঞজেপ্দবদনং লঙ্বোদরং” 

কিন্ত বাঝু! এত কাওকারখানার পর হণ্ল কিনা প্জুনদলংশ২-ও 
দেখে শুনে কোন শালা কখন বুঝতে পারেনি । যা বাপধন 
সকল যাও, তোমরা সবাই স্ুন্দরী--বুড়ী, উড়ী, খেঁণী, কাণা, 
ঘোড়ামুখী সবাই স্থুন্দরী-যাও, হয়েছে ত, আমার ভদ্ দেখান 
কাজ সারা হ'ল, ঘরে যাও» আমি ছুদণ্ড ইরপন্ছেড়ে বাঁচি! 

মুক্তি । হাগা ! তুনি কি আমাদের সত্যি সভা দেপতে পাচ্ছ ? 

প্রমোদ আরে ভাই টোখের মাথাই না হয় খেয়েছি 
মনটা ত আছে, তোমাদের রূপ মনে একেবারে শেকড় গেডে 
ঘ'সেছে, এত চেষ্টা ক'রছি কিছুতেই তুগতে পাচ্ছিনারে ভাই | 

শান্তি । হাগা! তাহ'লে আমায় দেখতে :কেমন ধল দোখি ? 

গ্রামোন । আহা একি 1 কাণের ভেতর দিয়ে যে মিছপ্ি 
চোঁটা ঢেলে দিলেরে ! না বানা! এইবারে শেষ, এতঙ্গণ কোন 
নকমে প্রাণটা ধারে ধারে বাখছিলেম, এইবারেই দেখছি গুড়ে 
মাছি করলে। ই 

শান্তি। কিক্তাই চুপ কানে রইলে কে, বলেনা? 

প্রমোদ। কি বলে? 

শান্তি । আমি কমন দেখতে ভাই ? 

প্রমোদ । বাক তুমি যে আরও বেশ গো । তোমার পটোল- 
চেরা চোখ, পাণপানা সুখ, রাঁড| রাঁডা ঠোট, গালভন্া হাদি, 
শলাঁভরা কাঁশি-অঠি জুন্দর | 


গু 
সা , 
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মুঞ্তি। দেখ ভাই তুমি ঠিক বলেছ, এ মতি স্ন্দর, এমন 
স্থন্দর ভূবনে আর নাই । তুমি ওকে বেকা'রবে? 

প্রামাদ ।  এয়াঁক- 

মুক্তি । ওকি গো! উকি ভোল কেন? 

প্রমোদ । ও কিছু নয়, বালক কাল থেকে হঠযোগট' অভ্যান 
ক'রেছি জানলে ? তাইতে পেটের নাড়ী উগরে সময়ে পময়ে ধৌত 
ক্রিয়া ক'রতে হয়, উকি তোল! ভার একটা প্রক্রিয়া । দেখ ভাই 
আগে-কথা!-ক ওরা সুন্দরি, তুমি রাগ ক'রো না। 

শান্তি। রাগ কার*উঠ্ার করব ভাই, আব ক'রেই বা কি লাভ 
ভাই । 

প্রমোদ । দেখ্‌ ভাই পেত্রী,ভামাস ক'রছিনা, তোর কথ]গুলি 
বড় মিষ্টি । 

মুক্তি । বল কি, আমার চেঠে? 

প্রমোদ । আরে ভি তোমার ও ত সাবা গলা । সবে কি 
জান ভাই, তোমার ও গলার মন্ত্র কালোয়াত না ভ'লে ভাল বুঝতে 
শীরবে না। আমার হযেছে কি জান, সঙ্গীত শাস্টটা ভাল জানা 
নেই, তাই তোমার প্র বাজাই গুনলে পাঁচজনের দেখাদেখি বাঁহব' 
দিতে হয়। | 

মুক্তি । দেখ সাবধাঁদ হয়ে কণা বলো । জান 
আছ? 

প্রমৌদ। হাগা গেতী ঠানদি, আমি তাহ'লে এখনও আছি ?£ 
কইগো, তুমি কোথা গেলে ? আমি যে তোমার একট আধট 
কথ! শুনব ঝলে এখনও আছি। " 

১ম বা। কার কথা বল্ছ গ'? 


ভুমি কোথা 


৯৫৪ 
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প্রমোদ ॥ এই যে একটু আগে কইলে। 

২য় বা। কিগা, আমার কথা ব'লছ ? 

প্রমোদ । তোমার কথা ত আগে বলা উচিত, কিন্তু কি ক'রথ 
ভাষ্ট, এখন ত কোনমতেই পারলেম না । 

৩য় বা । তবে কি আমার কথা? 

পরান । কি ভাগ্যি কারে এসেছি যে তোমার কথ! আগে 


5র্ঘবা। তা হ'লে নিশ্চয় আমার কদ1। 

৫ম বা। কখন, নয়, আমার । ৭ 

৬ষ্ঠ নাঁ। হা গর বই্টকি) আমার--৫কমন নয়গা 

গ্রামোদ । আরে ম'ল, এত ভারী জালাতন ক'রলে--কইগে। 
তুমি কোথা ? ভোমার জন্তে ধে পাঁজনে পাট কথ শুনিয়ে দিলে। 

শান্তি। কি ভাই, আমার কথা বলছ? 

প্রমোদ । ভা ভাই (আহা ভাই তুই কি গলাই পেয়েছিস ? 
কিন্তু লে কি হবে ভাই-_- 

মুক্তি । কেন ভাই, তোমার কি মন কেষন করছে । 

প্রমোদ । তুই থাম্‌ আর জ্যাটাম করিমনি ) হা] ভাই মিষ্ট" 
কথা, তুই কত বরসে ন'কেছিলি? 

মুক্তি । এই ষেটের কোলে নিরেনব্বইএ পা না দিতে শিতে 

পোড়া যমের বুক অমনি চড়চড়িয়ে উঠল, একশ পৌছুতে দিলেন! । 

প্রমোদ । আহাহা বল্লে কি! দাত কটা উঠতে সময় দিলেনা, 
একেবারে নাবালক অবস্থাতেই মেরে ফেলে ? পেত্রী ঠান্দি, তুমি 
কোন্‌ রাগ ক'রে মের মাথাটা! চিবিয়ে খেয়েছিলে, তোমার সে 
সময় ত বড় বড় দাত ছিল। 


কন 
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মুক্তি। কি! আমাকে এমন কথা, এতবড় আম্পর্থা ! 

প্রমোদ । আম্পদ্ধী যে তোমরাই বাড়িয়ে দিলে ধনমণি ! পেটে 
পুরলে এতক্ষণ আমি কোন্কালে কোন্‌ রাজার ঘরে জন্মাতেম, কত 
সমারোহ হ'ত, কত গরীব দুঃখী অন্ন পেত। তাত আহ 
করতে দিলেনা। কেবল কাঁণার উপর চোখ রাঙিয়ে চতাধরাও 
ঢোখের মাথা খেলে, আমাকেও ষাড়ের গোবর ক'রে রেখে 
দিলে । কি বলগো মিষ্টিকথা, চুপ করলে কেন? 

শান্তি। আমি আর কি বলব ভাই ! 

প্রমোদ । ন! হয় *বারকতক “কি বলব'“কি বলবই ধলন! 
ভাই ! এ প্রেমের চোল-কপাটী খেলায় আপ দাও কেন? 

মুক্তি। দেখ ভাই তুমি নিজ মুখেই স্বীকার কলে, এ স্তামা- 
দের প্রেমের খেলা । আমরাও একথা স্বীকার ক'রে নিলেম। 
এখন তোনাঁকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। | 

প্রমোদ । সেধো ভাত খাবি, না হাতি ধোব কোপা | বুঝেঙ্ছ 
ঠান্দি, আমার প্রীণটা অনেকক্ষণ থেকেই যাব যাব করছে, তবে 
লাকি এটা টিকটিকির প্রাণ, তাই যেতে ঘেতে বাচ্ছেনা, ল্যাজে 
খেলছে । 

মুক্তি। নাগ চল, আমি আর তোমার জন্য সমন্ন নই করতে 
গারিনা। (সাড়াশা দিয়া হস্তধারণ ) 

প্রমোদ । ও বাবা, সহসা আমার হাতে এট! কিসের আবির্ভাব 
হল! 

মুক্তি । এটা আমার হাতরে মিনসে, ও 

প্রমোদ! বাঁ_বাকি নরম কিন্রম! ত| এমন তুলতুলে 
হাতটা কোথায় পেলে ঠার্নদ 
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মুক্তি । বিধাতা দিয়েছে, হাত আবার কে দেয়! 

প্রমোদ । বিধাতা যখন এই হাতখানা গড়েছিল, তখন 
যদি ভাই তার গালে একটা ঠোনা মারতিস, তাহ'লে সে বেটা 
এমন সুন্দরী স্যষ্টির বেয়াদবি ক'রত না। উ:! ছেড়েদে ছেড়ে, 
বড় স্থডস্থুড়ি লাগছে । 

শান্তি । ইা ভাই, আমাদের সঙ্গে চলনা । 

প্রমোদ | যাৰ ভাই, তবে এখনও আমার কাচা বয়েস, 
আর সংসারের কোন কাজ ক'রতে পারিনি । 

মুক্তি। বটে, কেবল তামাসা ! ন$35ঠ। 

প্রমোদ । হা হা! করিস কি করিস কি, ছাড়, ওরে চোখ 
বাঁধা» হোঁচট খেয়ে ঘাড়ে পড়ব। আরে, আরে, চোর এ 
কোমল হাতে ব্যথা লাগবে, বলি ও লোহার চাদ! ছাড় ও 


ইস্পাতের চাদ ! 
€ সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


উপবন । 
রঞ্জন ও জয়ন্তীর প্রবেশ । 
জয়ন্তী । কিগো "বাব! ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে কচ্ছ কি? 
বঞ্তন। ইহা মা, সথাঁকে আমার আর কষ্ট দিচ্ছ কেন? 
জয়ন্তী। দেখ বাপ রগঞ্রন, পরোপকারার্থে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
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করেছি, আর পরের ভার বহন করতে বলে মনে করেছিলে 
তোমার সখ! মানুধ। বড় ভুল বুঝেছি বাঁপ, বড় ভুল বুঝেখি ) 
দেখলেম তোমার সথার মনুব্যহ্থ নাই। রঞ্জন, বাপধন ! কেবল 
পণুশ্রম হ'ল, আর বুঝি শাস্তিকে পাত্রস্থা ক'রতে পাঁরলেম না। 

রঞ্জন। সেকি মা! আনার সথা যে দেবতা । পথিক মরু- 
ভুমে সখার কপার জল পায়, পথভ্রান্ত গভীর নিশীথে স্থল পায়। 
ছুভিক্ষে সখা! অন্ন, অনাবুষ্টিতে জল, অতিবৃষ্টিতে স্থল; সখ পুত্র- 
শোকাতুরের পুত্র, পিতৃহারার পিতা, অনাথের নাথ, (নিরাঅয়ের 
আশ্রপ্ন। পরের গন্ত খবাছ্য এশ্বধ্য মান সমস্ত বিসজ্ঞন দ্বিয়ে সথা 
বুনে এল, এমন সখা মনুষ্যত্বহীন ! বল কি মা? 

জয়ন্তী । ০তামার সখা জীবকে দ্বণা করে। জীবের উপর, 
বিশেষতঃ মানুষের উপর যা দ্বণা, সে কি মানুষ? 

রঞ্জন। মানুষে অনিষ্ট ক'রে তার উপকারের পুরস্কার দিয়েছে । 

জয়স্তী। দ্বণাই যদি করবে তবে তাকে মানুষের উপকার 
কে করতে বলেছিল। এ সংসারে সকলেই কি পরের সাহায্য 
পায়। কতলোক যে তোমার আমার অসাক্ষাতে নিত্য কত 
মহা মহাবিপদ পড়ছে, তুমি আমি তাদের কি করছি? শেবে 
দ্বণা করব বলেই কি খুঁজে খুঁজে লোক্ষের উপকার ক'রে আসব। 

রঞ্জন । এটা দৌষ বটে। তুমি দেবী, তুমি সখাকে বে চক্ষে 
ইচ্ছ। দেখতে পার। আমি মানুষ, আমি কেন মা চাদের কোথা 
একটু কলঙ্ক আছে দেখতে সার! রাত জেগে চাদ দেখার শ্তথ নষ্ট 
করব! , 

জয়ন্তী। তোমার সখাঁর শতেক দোষ, একটা! কি; তোমার 
সথা পরোপকাব্র-প্রত্যাণী, ঘোর স্বার্থপর । মানুষে তাকে 
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তক্তি করবে, শ্রদ্ধা করবে, মুক্তকগে দশজনের কাছে সুখ্যাতি 
ক'রবে, অসময়ে উব্টে তাঁকে সাহাধা ক'রবে-এই সব ভেবে না 
তোমার সখা লোকের উপকার করেছে ! 

রঞ্জন। নামা! তুমিধত ভাবছ, সথ। তত স্বার্থপর নয়। 

জয়ন্ত । তবে সে বনে এল কেন? বলি তোমার সথ৷ যেদিন 
হতে লোকালয় ত্যাগ করেছে, সেদিন হ'তে কি দেশ থেকে 
দারিদ্র্য রোগ শোক বিপদ, সব উঠে গেছে? আর কি ছেলের মা 
বাপ মরেনা, আর কি কুলবধূ অভিভাঁবকহীনা হয়ে উদরান্নের জন্য 
পথের ভিথারিণী হয়না? সকল পথিক কি বিদেশে গেলেই 
স্বান পায়? সফল রোগীই কি ওউধ পায়? আর কি কার 
অভাক নেই? দেশে রোগ, শোক, ছুভিক্ষ সকলই ত আছে, 
কন্ত তোমার সথ! কই ? 

রপ্পন। এখন যে সখাঁর আর কিছু নেই, কি দিয়ে লোকের 
উপকার কণ্রবে? 

জয়ন্তী । অর্থ নেই, তোমার সথার দেহ আছে । কেন, বা 
আছে তাতে কি মানুষের কাজ হয়না? দেহে কি একটা জল- 
সগ্সেরগ প্রাণরক্ষা হরনা» একটা ভূপতিত বালকও 'ওঠেনা ? 
নেই কি, তোমার সথার নব আছে, কেবল ইচ্ছা নেই_-উপকারের 
শক্তি আছে, প্রাণ নেই । 

( প্রমোদকে লইয়া মুক্তির প্রবেশ) 

আর একটা মহতদোষ, তোমার সথা উপকার করে, না বলে 
গ্রাকতে পারেনা । 

মুক্তি। চলতে চলতে আবার থমকে দাড়ালে কেন? 

প্রমোদ । চুপ কর্না--চেচাও কেন? 
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মুক্তি। আমি কি তোমার জন্ত-_ 
প্রমোদ। আবার? 
মুক্তি। তুমি কি আমাকে চাকরাণী-_ 
প্রমোদ । আবার--েঁচাও কেন? কথা কইবে, মনে মনে 
কওনা। 
জম়ুস্তী। পথে আস্তে আস্তে “বেটা তোর এত ক*রলেম, 
বেটা তোর এত করলেম” বলে সমস্ত পথটা ধমকেছে। কি 
বলব বাবা, তোমার সখা, আর তুমি নাকি বড় ভাল ছেলে, তাই 
তারে কিছু বল্লেম না, নইলে এই পুকুরের পীঁকে তারে পুঁতে 
রেখে ধিতেম। 
প্রমোদ । নে পত্রী, আমীয় ফিরিয়ে নিয়ে চল. 
জয়স্তী। কিগে। বাছা । আসছ ? 
প্রমোদ। আর বাছাবাছি কাঁজ কি--এই না আমাকে 
পাকে পুতে রাখছিলি ? দে বেটা চোখ খুলে দে, আমি চলে যাই । 
ওরে সখার ভূত ! আমার সঙ্গে যাস যদি আয়। আমি তোকে 
একটা ঝাঁকড়া বেলগাছ দেব; তোর পেত্বী থাকে ত সঙ্গে নে, 
আমি তাকে ভাল দেখে একটা পাঁদাড়ঃদেব। 
মুক্তি । ওগো সে কোথায় গো !? 
প্রমোদ । তুই সথার পেত্রী ? 
মুক্তি। তোমার সখার ভূত আমাকে এ কথাই ত বলে। 
গীত | 
রূপের গরবে গরবিণী। 
(ছিনু) নিজ মান লয়ে মানিলা ॥ 
আখির পালট উলটিয়া দেছে, 
দেখেছে আমারে প্রেতিনী ॥ 
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আছিনু মত আপন গানে, 
ফির দেখিনাই কারো পানে, 
শর আখি পরে জপনিরভর কে জানে ; 
আমার ভেঙ্গেছে দস্ত টুটেছে মান, 
তার গেছে ছিড়ে নারব গান, 
ধুগ্গপায় যেজন রেখেছে পায়, আমি তার চির অধাশী ॥ 


প্রমোদ । বটে? তাইত ভাবছি, তোকে গালাগালি দিতে 
আমার এত আমোদ হচ্ছিল কেন। তুই আমার সখার পেড়ী ? তবে 
চল আমার সঙ্গে চল্‌, চল্‌ এ ডাইনী বেটার লাড়ী থাঞ্িনি। 

জয়ন্তী । কেন বাঁছ?, হঠাৎ এমন রাগ হ'ল কেন ? 

প্রমোদ । রাগ হবে না! সথার ভূতের কাছে আমার নিলে 
করছিস, রাগ হবেনা । বেটা তোর এত করলেম তা "আবার 
বলছিন কি? উপকার করিনি? উপরকার ত করেইছি--এবট! 
হাতীর বোঝা ঘাড়ে করেছি। সমস্তদিন পথের ঝসে মানুষ 
মানুষ ক'রে টেঁচির়ে মলি, কই কোন বেটা এল ? বেটার মেয়ের 
ফাঁড় বোজাতে এককাড়ি ঘাস আনলেম, এখন নিন্দে করা হচ্ছে! 

বপ্তন। বলি ইহ! সখা, তুমি যে লোকের উপকার কর, সেট! 
তোমার মনে থাকে? 

প্রমোদ । বিলক্ষণ মনে থাকে । থাকে ঝলে থাকে 1 পেত্রী 
সখি, তোরে আর কি বলব, সেগুলো আবার লোকের আচরণে 
বুকে উঠে কামড়ার | 

রঞ্জন । হা রঞ্জনের সখা, তুমি সেগুলো ভুলতে পারনা ? 

প্রমোদ । তুমি যে সখার ভূত, এতদিন পরে তা বিশ্বাস হ'ল। 

রঞ্জন। কেন, ভূলতে চেষ্টা করলে কি ভোলা ঘাক্না ? 
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প্রমোদ । আরে পাগলা ভূত, আমি নিজেই যদ্দি ভুলতে পারব, 
তালে চোরের উপর রাগ কঃরে ভূঁয়ে ভাত খাব কেন? তাহ'লে 
দেশের মানব দেশে থাকতেম ) মানুষের জন্য বে দেহ ধারণ, সে 
দেহ মাগ্নষের কাজেই লাগিয়ে রাখতেম $ দস্যু চোর নরঘাতক সরান 
দাদহ করতেন । আমার কি করলে না করলে দেখভেম ? 
ক বলিস ডাইনি মাসি! মনে মনে উপকার জ্ঞান যদি নাই হবে, 
'ভাহলে তোর ঘরে এসে আমার এত লাঞ্চনা ! বোঝ] ঘাড়ে করিয়ে 
এনে কি পুরস্কার দিলি? নিষ্ঠরতাঁয় মান্যকে হাঁরালি, পাহ্ছাড়ে 
তুলি, এহ বড়-_এত বড় হা | দেখালি, শরমন এমন দাত দেখালি, 
এই উটের কুঁজের মতন নাক, এই ভাটার মতন চোখ, এই জালার 
মতন পেট, বাকী রাখলি কি? যেমন আসা অমনি মৃহর্ডের জন্য 
দাড়িয়ে বদি এ স্থান ত্যাগ করে চলে যেতেম, তাভলে এ 
অ.তথি-সুৎকাঁর কেমন ক'রে করতিস রাক্ষসি! কিরে বেটা, 
বাকরোধ হয়ে গেল নাকি। 
জয়ন্তী । সনস্তার কথা বটে। 
প্রমোদ । কেন, সমস্তা কেন? তুই বেটী অঘটন ঘটাতে 
গাৰিন, ভূত নাচাতে পারিস, আর আমাকে ভুলিয়ে দিতে 
পারিসনা। দেনা বেটা আমাকে ভুলিয়ে। আমি মানুষের 
উপকার করি, আমার মনে হয় কেন? আমি তাঁর দাস-_খণীা, 
এ জ্তান আমার হয়না কেন? ডাইনী মাসি ভুলিয়ে দে, খাবার 
সময় মানুষের সঙ্গে তার স্থতি তোর উদ্রসাগরে ডুবিয়ে দে। 
ইচ্ছা ক'রে পুত্রশোক কোন্‌ বেটা মনে রাঁখতে চায় বেটা? 
জামার কি সাধ, আমি পথে পথে বেড়াই। আমার সকল ছিল, 


শাচারিধারে সোণার রাজত্ব ছিল, আশে পাশে আহ্বীয় ছিল, 


ক 
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সুকে সথাঁ ছিল, সে সব ফেলে কেন আমি পথে পথে, বনে বনে, 
প্রান্তরে প্রান্তরে, তোর এই ডাঁইনীর ঘরে চৌথ-বাধা বলদেৰ 
মত নিক্ষল পরিশ্রমে ঘুরে বেড়াই । দে বেটা দে; আবার 
উপকারের কথা স্মরণ করিয়ে বলি, দে বেটী দে) তোর ঘাসের 
বোঝা ঝয়ে এনেছি, ভাত ধ'রে তোরে পাহাঁড়ে তুলেছি, আনার 
বোঝা বইব, তোর দাসত্ব ক'রব) দে বেটী দে আমায় ভুলিয়ে দে। 

জয়ন্তী । ভাল, নিয়ে আয় দেখি বাছাকে। দেখি ভুলতে পাতি 
কি না। 

প্রমোদ । রহ করছি না, আমি” তোর পাগলা ছেলে, 
আমার একটা গতি কর। আমার একটা উপায় না হ'লে এই 
যেমন আছি তেমনি রইলেম, আর চোথ খুলে চারিদিকে দ্ুবাশন 
বিভীবিকা দেখব না। 


ভয়ন্ত্রী। তবে এস, আমার সঙ্গে । 
| নকলের প্রস্থান! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
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শান্তি ও সথীগণ । 
গীত । 
কুটেছে পারুল চীপা চামেলি জাতি । 
জুটেছেগোলাপ বেলা ঘুখি মালতি ॥ 
আজিকে ফুলের লনে পাতিয়ে সই ফিরি বনে, 
ফুলের সনে আপন মনে যাপিব রাতি ॥ 
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সেত সই চায়ন! কারে প্রাণ, 
সবাই হেসে প্রাপ ঢালে সে চায়ন। প্রতিদান, 


তারে না ক'রে সাধী, সে ফুলে মাল! গাধি, 
ছিছি গো আমোদে মাতি ;-_ 
য”্দিন রয় রাখতে সুখে, রাখব ফুল লতার বুকে, 


নয়নে নয়নে করি প্রেমের আরতি ॥ 


(জনৈক সখীর প্রবেশ ) 


সথী। ও ভাই, এখানে তোরা কোন্‌ ঠাকুরের আরতি 
করছিস? 4 

শান্তি। ঠাকুর আবার কোন্‌ কি, ঠাকুর ত এক । 

সথী। তা ত বুঝেছি; কিন্তু ঠাকুর পালায় যে- ঠাকুর 
বলে আমি পেত্বী পুরুতনীব পুজা খাবনা । 

শাস্তি । ( সহান্তে ) হা ভাই সত্যি ।--আমার পুজা খাবেনা, 
পালাবে! হা ভাই, সর্বব্যাপী ঠাকুর, চৌদ্রভুবনে যার বিরাট 
অঙ্গ কুলিয়ে ওঠেনা, মে কোথায় পাণিয়ে যাবে বলতে পান্গিস। 
পৃথিবীর নদী সাগরে যায়, সাগর কোথায় যায়? আমার ঠাকুরের 
কি পালাবার যো আছে, সে আপনার জালে আপনি বাঁধা । 

সথী॥ তামাসা করছি না, সত্যি কথা । ঠাকুরটা মানুষের 
যাঁ করেছে, ভুলতে মার কাছে ওষুধ চেয়েছিল। মা যা ওষুধ 
ব্যবস্থা করেছিল, বুতেই ত পেরেছ। ঠাকুরটা ওষুধের কথা শুনেই 
নাকে কাপড় দ্রিয়ে বল্লেন, থাক আর কাজ নেই, ধেমন আছি 
তেমনি ভাল ও ওষুধ আমার পেটে তলাবে না । এই কথা ব'লেই 
চোথ-বাধা অবস্থাতেই ছুট । ্ 

শান্তি । সর্বনাশ! পড়ে গেলেন না ত ৮ 
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শ্খী। চতুদ্দশভুবনব্যাপী ঠাকুর আবার পড়ে যাবে কোথাস্র 

ভাই? 

শান্তি। সত্যি, তারপর কি হ'ল বল ভাই। 

সী । সেই অবস্থাতেই ছুট-- 

শান্তি তা ত শুনলেম, তারপর কি? 

সধী। তারপর আবার ছুট-কেবল ছুট--উদ্ধশ্বাসে ছুট-_ 
উঠতে পড়তে ছুট-_ 

শান্তি। তোর পায়ে পড়ি:বল ভাই, তারপর কি হ'ল! ॥ 

সখা । তার পরু,কি হ'ল আমিও ড়” বুঝতে পারলেন না! 
বগ্চন কাদতে লাগল, ঘুক্তি আচল দিয়ে তার চোক মুঙিষে 
দিতে্লাগল, মা আর একটা মানুন খুঁজতে চলে গেলেন। 
কি সখি, তুমিও যে চল্লে, মানুষ খুঁজতে নাকি ? 

শান্তি। মানুষ কি পৃথিবীতে আছে ? যমকে খুঁজতে । 

স্থী। তবে দাড়াও ভাই, আমিও ঘাব ; আমারও সংদাহেপ 


ব্যাপার দেখে ঘেলা ধ'রে গেছে! 
[ সকলের প্রস্থান | 


( প্রমোদকুমীরকে লইয়। মুক্তির প্রবেশ ) 

প্রমোদ । বেটার কাছে ভুলতে চাইলুম। বেটা কিনা 
পে গছিয়ে দিয়ে আমায় ভোলাঁতে এলো ! এত বড় আম্পক্কা, 
বলে মেয়ে বে কর ! 

মুক্তি। তাইত, মার এ্রটে বড় অন্তায়। দেখ ভাই আমর! 
মাকে কত বুঝিয়েছিং যে মেয়ে ভূতে বে করতে চারনা, নে মেয়ে 
কি মানুষ বে করে? মাঁ কিছুতেই শুনবে না, কেবল মান্তৰ 
মানব ক'রে হেদিয়ে মরবে । তুমি বেশ করেছ, তুমি যে আর 
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বেটীর সঙ্গে কথা না কয়ে মুখ ফিরিয়ে চ'লে এসেছ, তার্তে বেট 
জন্দ হয়েছে । এখন কতক কতক বুঝেছে যে, সে মেয়ে কেউ 
নেবেনা। দেখলে না, আর একটা কথা কইতে পারলে না । 

প্রমোদ । কথ! কইতে পাঁরলে না, তার মানে আছে । প্রাণে 
বিষম আপাত লাগল কিনা। মা কি আর সন্তানক কুৎসিত 
দেখে? আচ্ছা সখি, মেরেটা কি বড় কুৎসিত? 

মুক্তি। এমন কুৎসিত কেউ কখন দেখেনি । আমরা পত্রী, 
আমাদের উপর সে আবার পাল্লা-মার! পেত্রী। 

প্রমোদ । বোঝ দেখি ভাই, তারে আমি কেমন কারে বে 
করি; আমার চেহারাখানা দেখাছস ত। 

মুক্ডি। দেখছিন|? খুব দেখছি, দেখে দেখে সাধ মেটেনা, 
দেখহিন। ? 

প্রমোদ । বোঝ দেখি ভাই। 

মুক্তি। বেশ করেছ, আমন খুব খুসি হয়েছি ! দেখ ভাই 
সত্যি কথা বলতে কি, আমরা কেউ সে মেয়েটাকে দু'চক্ষে 
দেখতে পারিনা । তুমি যেদিন থেকে এসেছ, সেইদিন থেকে অহ 
স্কারে মাটিতে তার পা পড়ছিল না । আমি তার চেয়ে কিছু কম 
নয়, আমার সঙ্গেও নাক তুলে কথা |" বেশ করেছ ভাই, তার থে 
তেজ ভেঙেছ, আমাদের ভারী আনন্দ হয়েছে। মা যখন 
তোমাকে মেয়ে দেবার প্রস্তাব করলেন, তখন সে আড়ালে 
দাড়িয়ে দেখছিল । | 

প্রমোদ । দেখছিল? বলিস কি; পেত্রী সেখানে ছিল? 

মুক্তি । হাঁ ক'রে দেখছিল--নড়ন চড়ন ছিলনা । ম্মনি শুনলে 
যে তুমি তারে নেবে না, অমনি দীড়িয়ে দাড়িয়ে বসে পড়ল । 
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প্রমোদ । ব'পে পড়ল! 

মুক্তি। অভিমানে আঘাত লাগল কি না, বসে পড়ল। 
চোখ দেখতে দেখতে জলে ভরে গেল । অধোবদনে ব'সে নথ দিয়ে 
মাঁটি তুলতে তুলতে অতিষানিনী কাদতে লাগল, নীরব নিষ্পন্দ, 
গলগলশ্ক'রে চক্ষের জল তার বুক ভাপিয়ে দিলে ! 

প্রমোদ । পেস্বীর ক্ষে জল আছে? 

মুক্তি । সেকি সখা, তুমি জ্ঞানী হয়ে এমন কথা কইলে % 
পেত্রী হাসতে জানে, কথা কয়, সুখ ছুঃখের মন্ম বোঝে, আর 
কাদতে জানেনা %. জল-_জল--সরোঁবরে কত জল, নদীতে 
কত জল? পেত্রী চক্ষে সাগর বেঁধে আজীবন সংসারচক্রে থুরছে। 
পত্রী কাদে, সে ক্রন্দনে .সহস্র সহজ তীব্রগতি স্রোতশ্বিনীর 
সা হয়। 

প্রমোদ । না, মানুষের উপর রাগ কয়ে কি কাল হিমালয়েই 
পদার্পণ করেছিলেম-ডাইনী বেটা আমার সর্ধনাশ করলে। 

মুক্তি। কি ভাই, মাথা গোঁজ ক'রে দাড়িয়ে রইলে কেন? 
আর একটু চলনা, তোমার গণ্ডা পার ক'রে আদি । 

প্রমোদ । সব্বনাণই বা কেন? ডাইনী যদি উন্মত্তা হয়, 
আমিও কি তাঁদের সঙ্গে উন্মত্ত হব! চাতক মেঘ দেখে কাদে, 
বালক চাদ ধরতে পারেনা ঝলে কাদে, আমিও কি তার্দের দেখা- 
দেখি কাদব ! না না, সে কাজ আমি করবন। । 

মুক্তি । বলি কিগো এমনি কারে দাড়িয়ে থাকবে ? 

প্রমোদ । পত্রী বে করব? যা কেউ কখন করেনি তাই 
করব? 

মুক্তি । বলি, বাবে কি ন' যাবে বল। 
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প্রমোদ । ঝরঝর ক'রে জল ঝরছে--পা ছড়িয়ে আকাশ পাঁনে 
চেয়ে আছে, সখীরা চারিধারে নীরব,_কারও মুখে কথা নাই, 
সাস্বনা দেবার শক্তি নাই ! আরে পেত্রী, তুই কীর্দলি ? শোক-তরজ- 
তাড়িত সংসার ত্যাগ ক'রে হতভাগিনী মরণের পরও বিষাদিনী ? 
শোক বুকে ধরলি, কাঁদলি? যার হস্তে নিম্তার পারার জন্গ 
লোকে মর্ণ কামনা করে, মরণের পরও ছাই তাই_-সেই অশান্তি, 
সেই তীব্র জীবনযন্ত্রণা ? 

মুক্তি । না বাপু এমন মজার লোক ত কখন দেখিনি । বলি 
লাঠী ধরবে ত ধর_-আমি কি এমনি ক'রে দাড়িয়ে থাকব ? 

প্রমোদ । বা দূর হ_তোর সঙ্গে আমি যাবনা 

মুক্তি । তাই বল, তবে মিছিমিছি দাড় করিয়ে রাখছিলে 
কেন? 

প্রমোদ । হা ভাই, তুই দয়া করে আমার মাথায় সজোরে 
একট! লাঠী মারতে পারিস? 

মুক্তি । না তাই তা পারঘ না, আমি বড় নিষ্ঠর, আদি দা 
করতে পারবনা । 

প্রমোদ । সে কাদছিল, তুই ঠিক দেখেছিস ? 

মুক্তি । দেখেছি, কিন্ত তোমার তাতে কি? 

প্রমোদ । আমার কি ? সর্বনাশ ! দেখ ভাই আমার মাথায় 
লাঁঠী মার, আমি অপঘাতে মরি, ভূত হই, জীবন্ত পাল্লেম না, 
প্রাণ থাকতে পাঁরবনা_-আপাঁততঃ আমায় একটু জল দিতে 
পারিস, বড় পিপাপা-- 8 

মুক্তি। সুমুখেই মা স্ুুরধুনী, তার জল খাবে ? 

প্রমোদ। সুরধুনী? কই স্গ্রধুনী? 
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মুক্তি। চোথ খুলে দেব ? 

প্রমোদ । নামার নয়, আর আমি দেখবন1-স-আমার 
দর্শনের সাধ মিটেছে, সুরধুনীর কাছে আমায় নিযে চল। 

মুক্তি। এম। (অগ্রসর) 

প্রম্টেন। তুই লাঠী মারতে পারবিনি 

মুক্তি। না পারব না_-নাঁও লাঠী ছাড়, আজলা পূরে জল 
থাও। বাটহাজার সগর-সন্তানের শোকে অধীরা, বিষুপাদ- 
মূলস্থা একট! পেত্রীর নয়নজলে এই সর্বনাশী জন্মেছিল, এই জল 
খাও, এ জলে সকল জ্বাল! নিবারণ হবেখ * 

প্রমোন । দেখ পেত্রী, আনায় ভোর! ক্ষমা কর, আমি পালেম 
ন1, জানি জীবন্তে তাই করতে পাল্লেম না, তাই আমার এ 
যন্ত্রণ!, এই হৃনয়ভেদী ভৃষ্গ, মৃত্যু-পিপাসা। মা জাহুবি ! আমার 
এ তৃষ্ঞ নিবারণ কর। আমি হতভাগা, মন বুঝতে পারলেম 
না। বিঞুপাদোস্কবে পতিতপাবনি ! আমি মুক্তি চাইন1। ভক্তু- 
বসলে ! তোঁর এই পবিত্র সলিল স্পর্শের ফল একদগ্ডের জন্ঠ 
লুকিয়ে রাখ, আমি মুক্তির ভিথার্রী নই। 

মুক্তি । ওগে! ওকি বলছ ? ও সথা- সখা 

প্রমোদ । আমায় আত্মহত্যার ফল দে; প্রত কর, জীবন্তে 
পেত্রী বিবাহ করতে পারলেম না-আমায় প্রেত কর-_ 

মুক্তি। ও সখা--সখা--ওকি বলছ, ন! ভাই তুমি ফিরে এস, 
এস তোমায় শান্তি দিই । 

প্রমোদ । শান্তি; শাস্তি, কই শাস্তি, কোথা শাস্তি! গঙ্গে 
গঙ্ষে! আত্মহত্যয়ি যদি শান্তি থাকে, তাই দে, মুক্তি চাইনা, শাস্তি 
দে, জাহ্নবি, জাহৃবি! (নদীতে পতন) 
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( রঞ্রনের প্রবেশ ) 

রঞ্জন। কি হল) কি হ'ল, সখা আমার টেচিয়ে উঠল, 
ভারপর কি হ'ল? 

মুক্ডি। ঝুপ ক'রে একটা শব্ধ হ'ল। 

রগ্রন। শব্ধ হ'লকি! 

মুক্তি। পড়ে গেল, তোমার লর্খা নদীগর্ভে পড়ে গেল, তাই 
শব্দ হ'ল। পেত্রীর সঙ্গে তার মিল হবে, তাঁড়কা রাক্ষপীর মুখ 
দেখে মজবে। ভুবনমোহিনী স্ুন্দরী,দেখা সইবে কেন? দেখবার 
সময় ভয়েছে, আর পড়েছে। 

রঞ্জন । তারপর? 

মুক্তি। তারপর? গড়েছে, ডুবে গেছে। শেষে সাগরকে 
গিয়ে উঠবে, সেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে নাচবে, প্রেম করার মজাট। 
টের পাঁবে। নাও চল, লীল। সাঙ্গ হ'ল, আর কেন, ঘরে চল। 

রঞন। কি বলি? 

মুক্তি। এইযে বল্লেম, পরের কথা ভেবে আর কি হবে, 
কোন উপকার ত হবেনা । চল আমর! ঘরে যাই। 

রঞ্জন । সর্বনাশি, নরহত্যা করবার জন্তই কি তোরা প্রেম 
করিস ? 

যুক্তি। তবে আর কিসের'জন্য করে? মানুষের মনুষ্য 
লোপ করতেই ত প্রেমের স্থষ্টি। শুধু সখাটী আর তুমি থাকৃতে 
তাহ'লে দে পড়ে গেল দেখে, তুমি মজা ক'রে আমাকে তিরস্কার 
করতে পারতে, অমনি না সখার সঙ্গে বাপ থেতে ? আমি প্রেম 
করেছি বলে ত পারলে না। রাধারুষ্ণের প্রেমকথা নিয়ে 
মানুষের হৃদয়ে প্রেম ধরেন, কিন্তু গরীব আয়ানের জন্য কখন 
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কি কাহাকেও এক ফৌঁটা চক্ষের জল ফেলতে দেখেছ ? মানুষ 
যেদিন প্রেম চিনেছে, সেইদরিনেই তার মনুষ্যত্ব ঘুচেছে। 
রঞ্জন। তুমিকি মনে কর, আমি সথার জন্ত প্রাণবিসজ্জন 


৫ 


দিতে কুপ্িত ? 

ম্তিৎ। প্রেম বিসজ্জনের তুলনায় প্রাণবিসজ্জন অতি তুচ্ছ। 
নখার জন্য প্রাণ দিতে কাতর নও, কিন্ত তার জন্ত আমাকে ত 
ত্যাগ করতে পারলে না । তা যদি পারতে, তাহ'লে তোমার 
বীরত্ক মনুষ্যত্ব সব বোঝা যেত। প্রাণ দিলে বদি প্রজারঞ্জন হ'ত, 
তাহলে কি রথুরাজ, পতিপ্রাণ। গর্ভবতী রদূকুললক্্মীকে জন্মের 
নতন বনে দেন £ প্রাণ দেওয়া যায় প্রেম দেওয়া যায়না । শধু 
ভগবাদ্ত রাজীবলোচন দিয়েছিলেন, মানবে কি পারে ? 

( জরন্তীর প্রবেশ) 

জয়ন্তী । কিগো তোরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে করছিস কি? 

চিল না_বাছা থে জল থেকে উঠে শ্বতে হিহি করছে। 
( সকলের প্রস্থনি ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
উদ্যান | 


প্রমোদ । 
গ্রমোদ। জুরধুনি, তুই শীকতুন্ী-_পেছ্বীর অপম। প্রেত 
করতে পারবিনা ব'লে, আমাকে তরঙ্গ-করে কোল থেকে ঠেলে 
দিলি! গুক্তি ভিন্ন যখন অন্য কিছু দেবার তোর শক্তি নাই, 
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তখন তোর মুখে ছাই। আর তোরে কি ব'লব হিমাচল, 
অগ্নিগর্ভ তুষাড়চুড়--তুই কপটের শিরোমণি! প্রাণসমা-নন্দিশী 
প্রকৃতিরাণীকে অস্লানব্দনে ভূতেশ্বর ভাঙড়ের হাতে সপে দিলি; 
আমি ত পর, আমাকে পেত্রী লেলিয়ে দিবি, বিচিত্র কি! 
তোর এই বন্ধুর বক্ষে দৃষ্টিহীন হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছি, আমার 
পতন নাই, মৃত্যু নাই ? মরণ যখন হলনা, তখন একটু বসি। 


( শাস্তির প্রবেশ ও পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান) 


প্রমোদ । একি কাবা! পায়ে আবার ফুল ঢাঁললে কে! 
চাটুপটু পর্বতীয়! প্রকৃতি, তুই পাগলিনী-এ ফুল তুই কারে 
দিলি? এই অচল শিলাস্তপেরও প্রাণ আছে_আমি প্রাণহীন ! 
পাবাণেরও প্রাণ আছে; সেই প্রীণ-ধাঁরা-সেচনে ধরণী ফুলফল- 
শোৌঁভিনী_আমাতে কিছু নাই।_ আমার নয্ননানলে সাগর 
শুকায়__শশ্ত্ঠামলা ধরণী মরুভূমি হয়! (পুনঃ পুষ্পাঞ্জলি ) 
আবার--আবার-দূর হ'ক তবে তৌরও মুখ দেখবনা। আবার 
ফুল। দুর হক এন্ানে বদবও না। (উঠিয়া) পেত্রী বে 
করব-_-কে কবে করেছে? এমন স্থার্থত্যাগ কে কবে দেখিয়েছে ? 
তাহলে পেত্রি, এ জন্মে তোঁর বে হ'লনা, আমি চল্লেম। ডাকিনী- 


নন্দিনি, আমায় ক্ষমা কর। 
( মুক্তির প্রবেশ ) 
মুক্তি। কি হ'লসথি! 
শাস্তি। সথি, পারিন যদি আমার পেত্ী কর। আমি 


ত্র হবয়ের বিন্দুমাত্র স্থান ভিখারিণী, কিন্ত পেত্রী তার সমস্ত 
হৃদয়টা জুড়ে বসেছে, পেত্রী আমার সতিনী হয়ে সব কেড়ে 
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নিয়েছে । ভাই, আমি কি আর স্থান পাব! আমার রূপের 
অহঙ্কার গুঁড়িয়ে গেছে, আমার পেত্রী কর্‌। 

মুক্তি। যতক্ষণ অন্ধকার ততক্ষণ পেত্রীর অধিকার, যেই 
হৃদয়ে আলে খেলবে, অমনি পেত্রী দেশ ছেড়ে চলে যাবে; 
ভূবনমের্ুহনী ছুয়ে রাণী, তখন সেই হৃদয়ে তোমারই যে একাধি- 
পত্য। এ দেখ আবার ফিরল। আমি চল্লেম--দেখিস্‌ ভাই 


আগে হতে যেন কোঁনষতে আক্মস প্রকাশ করিসনি । 
| প্রস্থান । 
রি 


* ( গ্রমোদের পুন প্রবেশ) 


প্রমোদ । কিন্তু হতভাগিনী রূপহীন। বলে কি তার বে 
হবেনা, তার মুখপানে কেউ চাইবেনা ! তার প্রাণের উদারতা, 
হৃদয়ের কোমলতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভালবাসা, ভক্তি, সকল 
থাকতে রূপ নাই বলে কি আদর পাবেনা । আমাকে দেখে 
মেক্লে্টার প্রাণে কত আশাই না জেগেছিল, সেই আশা তার 
ভঙ্গ হা'ল। হয় ত মনে মনে আমাকে স্বামিত্বে বরণ কারে, 
আমার অনাদরে ভগ্নমনে তুধানলের বেড়ায় আপনাকে ঘেরেছে । 
মানুষী নয়-মৃত্যু নাই; অনন্তকাল পুড়বে তবু মরবে না। 
দূর হক, এ চোখের বাধন খুল্লোনা, দ্বিগুণ জড়িয়ে গেল। 
কাদছে-__-অভিমানে, লজ্জায়, ত্বণায়, অভাগিনী চক্ষজলে সহশ্র 
নদীর স্যষ্টি করছে। পেত্রী পেত্বী! উপার নাই ! নুন্দরের সঙ্গে 
প্রেম, ভগবন্‌ এ লীলা তোমায় কে দেখাতে বলেছিল ? 
রাসেশ্বরী তোমার সর্বাঙ্গন্ন্দরী! একটা রূপহীনা প্রাণহীন। 


ডাইনীমাসীর মেয়ের মত পেত্রীর সঙ্গে প্রেম করতে পারতে, 
ঝ 
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তবে তোমার বিদ্যে বোঝা যেত। তুমি যখন পারলে না, 
তুমি যখন “নবজলধর বিজরীরেখা হরিণীহীন হিমধামা” বুন্দাবন- 
বিলাসিনীকে দেখে মজলে, তখন আমি কেন একটা পেত্রীর 
পিবীতের পাকে জীবনটাকে নাটাপাটা খাওয়াৰ? কখন করবন!, 
আমি কখন পেত্ী বে ক'রতে পারবনা । সেই দূরে ষ্লিলাতলে 
কলনাদিনী সুরধুনী-তীরে, অনন্ত শুন্তে প্রীণ ছড়িয়ে বসে আছে 
ও কেরে! মধুরতামরি, অনন্ত প্রাণময়ি, মদিরক্টাক্ষে আমায় 
পাগল করতে একবার উঠে এস। উঠে এলি, আমার কামনা- 
কর্ষণে কাছে এলি ?--শুকি পায়ে ফুল দিলি, দেখ, দেখ, 
প্রেমস্থৃধায় আমার প্রাণ পুরে গেল। পেত্রী পেত্রী--হৃদয়মন্ৰির 
শোৌভাকরী, তুই কি বথাথথই সুন্দরী? আয়, বুকের * ধন 
বুকে আয়না কই, শান্তি কই? এযে তুষার-কণাবাহী 
সমীরণ ! 

শীস্তি। হাঁ ভাই! বেই না হয় নাই করলে, ভাইনীর মেয়ের 
মুখ না হয় নাই দেখলে, আসবার সর তার সঙ্গে একটা কথা 
কয়ে আপতেও কি দোষ ছিল? 

প্রমোদ । যা ফর্যা তুমি, মিষ্টিকথা ? তুমি এখানে 

কেন ভাই? ” 

শান্তি। এই তোমাকে শেষ দেখতে ভাই! 

প্রমোদ। কেন, আমি কি মরতে যাচ্ছি ভাই !। 

শন্তি। বালাই, তোমার মরণ শত্রও যে কামনা করেনা ভাই. 
আমাদের উপকার ক'রেছ, আমরা কি__ 

প্রমোদ । উপকারের কথা তুলোনা, তুই ডাইনী মাসীর কে? 

শান্তি। আমি ডাইনী মাসীর মেয়ে । 
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প্রমোদ । কি সর্বনাশ, তুই-ই ডাইনী মাসীর মেয়ে! তা 
একথা আমায় আগে বলিসনি কেন? 

শাস্তি। তাহ'লে কি হ'ত? 

প্রমোদ । তাহলে নিশ্চয় গলায় দড়ী দিয়ে মরতেম। তোর 
নাম কিভাই ? 

শান্তি। গুয়ী ভাই। 

প্রমোদ। (নাকে কাপড় দিয়া ) তাহ'লে একটু দূরে দুরে সরে 
থাঁক ভাই, সান ক'রে উঠেছি, এখন যেন আর হাঁওয়াট। গায়ে না 
লাগে। ৃ 

শান্তি। আর দূরে সরা কেন, আমি চ'লে যাই। আসি ভাই, 
নমস্থার। 

প্রমোদ । এস ভাই, নমস্কার নমস্কার । 

শান্তি। নারী জ্ঞানভীনা, বিশেঘতঃ আমার মা ভাঁলমন্দ 
কিছুই বোঝেনা ; ক্ষমাবান্‌! তুমি মায়ের উপর অভিমান ত্যাগ 
কর, মাকে ক্ষমা কর। 

প্রমোদ । আরে এ কোথাকার পাগল! তোর মা কি 
করেছে, এই জনহীন দেশে আমাকে আশ্রয় দিয়েছে । আমি 
তারে কি ক্ষমা করব, তোরা আমায় ক্ষমা কর। তবে কি জানিন, 
আমার পেটে এক কথা মুখে এক কথা নেই, আমি তোদের দ্বণ! 
করি। দ্বণায় যদি প্রেমের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহ'লে না হয় বল দুর্গ! 
ব'লে ঝুলে পড়ি । 

শান্তি। দ্বণাকর! ছিছি তাহ'লে এতক্ষণ তোমায় কই 
দিলেম, ভাই চল্লেম। 

প্রমোদ । ছিছি, দিন দিন আমি হলেম কি, একট। সরল! 
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বালিকাকে কটু কথা কমে দুর ক'রে দিলেম ! বেই না হয় নাই 
ক'রলেম, মিষ্টিকথা কইতে কি দোষ ছিল। ওগে। গেলে নাকি, 
বলি রাগ ক'রে গেলে নাকি? বলি ও গুয়ী! 

শান্তি। আবার পেছু ডাক কেন ? 

প্রমোদ । বাঁধা পড়েছে, শোন । 

শাস্তি। যাঁও কি বলবে বল। 

প্রমোদ । তুই কি বড়ই কুৎসিত ? 

শান্তি । বড় কুৎসিত! এখন ত আমি মরেছি, যখন জীয়ন্ত 

ছিলেম তখনও লোক আমায় পেত্ী বলত। আমি 
উন্ুনমুখী, চেরণরদাতী, কটাচোঁখী, থেবড়ানাকী, নাদাপেটা-_ 

প্রমোদ । থাম্‌ থাম্‌, আমার গা বিড়িয়ে আসছে। 

শান্তি। আমার চোকে পিঁচুটী, নাকে শিকনি, কাঁণে পুঁজ-- 

প্রমোদ । হয়েছে, বুঝতে পেরেছি । 

শাস্তি। পায়ে গোদ্, তাতে বড় বড় গেঁজ, তা থেকে ঝর ঝর 
ক'রে রস। 

প্রমোদ । (বমনোদ্যোগ ) ওরে বাবা, যাইযে_- 

শাপ্তি। আরও বলব? 

প্রমোদ। আমার ঘাট হয়েছে, বুঝতে ন! পেরে ভাই ভিমরু- 
লের চাকে কাটা দিয়েছি। তুই কত বয়সে মরেছিলি? 

শাস্তি। আইবুড় বয়সে । 

প্রমোদ । একেবারে খাটী আইবুড়, একটা আধটা সম্বন্ধ 
জোটেনি? 

শান্তি। উজুটবে কোথা.থেকে ভাই, আমার নাম গুনে ঘটক 
দেশ ছেড়ে পালাত। 
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প্রমোদ। স্বপ্নেও কি কখন সমন্ধ হয়নি? 

শান্তি। সেছুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর ভাই, 
শেষে কি পেত্বী হয়েও পাগল হব। স্বপ্পে আমার একজনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েছিল । সে বড় স্বন্দর--তার নাম স্ন্দর, কথা হরন্দর, 
বীপ শশার, গুণ হ্রন্দর। সে মহাপ্রাণ, সে পরের হঃথে গলেযায়, 
পরের হয়ে দাসত্ব করে, পরকে যথাসর্বস্ব দান ক'রে ভিখারী । 
পর তার প্রাণ, পরের জন্তই তার জীবন ধারণ । 

প্রমোদ । সে খুব বড়লোক, তারপর কি বল। 

শান্তি। তার গুণ শুনে বড আশা হ'ল! ভাবলেম একথার 
নাই, একবার গিয়ে পায়ে ধ'রে প্রেমভিক্ষা চাই । 

প্রমোদ । গেলি ?--ওকি থামলি যে? 

বান্থ। এই যে ভাই, গলায় আমার একটু সর্দি জমেছে । 
দে লজ্জা গিসজ্জন দিয়ে আজ ভোমাব সঙ্গে কথ। কইছি-_ 

প্রমো । আরে আমি ত ঘবের লোক, আমাকে বলতে 
লঙ্জী কিঃ বালে বানা । 

শীন্ত। আরব কাছে গুনেছিল্ষ, যে বিশ্বপ্রেমিক তার চক্ষে 
শকলি সুন্দর । মাঠবাশ্যে শাহসিনা আমি নির্লজ্জ অভিসাপ্িকান 
বেশে শ্বপ্ধে তার কাছে গেলেম। 

প্রমোৰ । তারপর £ 

শান্ত। গিয়ে দেখলেম সেই স্ন্দর, আনার কল্পনার নারক 
স্বপ্ররাজ্যেশ্বর একটা উন্মুক্ত আন্তরে শিলাতলে আকাশ পানে চেয়ে 
বসে আছে । ভদ্বে ভয়ে কাছে গেলেম, গিস্কে বল্লেম, ওগো প্রেমিক 
ঠাকুর আমার বে করবে? প্রেমিক ঠাকুর আমাকে না দেখে ই 
বল্লেন, আয় তাবণি ভুমি কে ?-দকুলে আমার কর্কশ! বলত । 
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প্রমোদ । যারা ব'লত তারা বিশ্বনিন্দুক, তুই যথার্থ অসরিক- 
ভাধিণী। তারপর ব'লে যা। 

শান্তি। আমার বরের সেই কথা শুনে প্রাণে একটা বড় 
সাহস হ'ল, সেই সাহসে বল্লেম, “একবার ফিরে দেখনা” । 

প্রমোদ । ফিরে দেখলে ? 

শাস্তি। বলছি শোনন! । 

প্রমোদ । শাগ্গির শগৃগির বলনা । 

শান্তি । বল্লেম, ওগো দয়। ক'রে আমার একবার ফিরে দেখন! । 

প্রমোদ । ফিরে দেখলে? 

শান্তি। সেই বলাই জামার কাল হ'ল । 

প্রমোদ । ফিরে দেখলেন ? 

শান্তি। দেখলে, পন্মপলাশলোচন দিয়ে একবার আঁমার 
পানে চাইলে । দেখে ঘেমুখ ফেরালে, সে মুখ আর ফিরলনা। 
গধু আমার উধাও হ'য়ে চলে গেল। অন্তে কটু কথা কয়ে দূর 
দূর করত, তা আমার সইত, কিন্তু তার মুখ ফেরান সইল 
না। আমি স্বপ্পেই পাগল হলেম, দে নণ্ততা আর সারল না, 
স্বপ্েই অকুল সমুদ্রে ঝাপ খেলেম, মরে পেত্রী হালেম। 

প্রমোদ । ফিরল না? সে খিশ্বপ্রেমিক? সে,.ভণগ, চোর, 
পাও, পিশাচ, সে শালার ঘরের শালা! ফিরল ন1, আর 
একট কথাও কইলে না । সে শালার নাম কি? আচ্ছা! তারে 
এখন দেখলে চিনতে পারিস ? 

শান্তি। আহ! তার সেই চক্ষু, সে পদ্মপলাশলোচন ! তার মুখ 
আছি দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত তার তাঁথি, সেই খঞ্জনগঞ্জন আখি । 

প্রমোদ। ওকি, কীদিস কেন? বালিকে বালিকে ! 
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শাস্তি। দে বে একবার আমার পানে চেয়েছিল, আমার" 
কুরূপা দেখে ফিরিয়ে নিলে। আখি! ইচ্ছা করে আর একবার 
দ্বেখি, না একবার কেন, বার বার দেখি, শতবার দেখি, জীবনে 
শেখ, মরণে দেখি সেই 

প্রমোদ । কি কল্পি পেত্রী, আবার কি তুই পাগলিনী ? এমন 
নিষ্টর ? *£দ শালা এমন নিষ্ঠর ? আর ফিরুল না! আরে পাগলী, 
এমন নিষ্ঠ,র শালাকে স্বপ্পে দেখতে গেলি কেন? ভাল বল সে 
শালার নান কি, বল দে শালার বাড়ী কোথায় ? দেখ উন্মািনি ! 
এই আমার বাহুপুগল, এই বাভবলে মন্ত-মাতঙ্গ বিধবস্ত হয়। এই 
বাহু এতকাল আমি মানুষের সাহায্যে বেখেছিলেম, তোর জন্য 
মানুষের পিব্দ্ধে সেই বাহু আবার তুল্লেম। সে শালার নাম 
আমারে বল, বল নে কোথা থাকে, আমি তারে ধারে এনে 
(তোর দাস কৰি । 

শান্তি। ভাই আমি চল্লেম। 

প্রমোদ । নানা পেতী বাশি, আমি ভোবে জভয় দিলেম, 
আমাকে সকল কথা খুলেবল। 








শান্তি। তার বাড়া অবস্ত্ীপুর | 

প্রমোদ । অবশ্থীপূর ? নাম কি? 

শান্তি। প্রনোদকুমার | 

প্রমোদ । শপ্রমোদকুমার ? দেখতে কেমন ? 

শান্তি। তত ভাই আমি বলব না । 

প্রমোদ । আরে মর বলনা, এই যে ভোরে অভয় দিলেম, 
নঃশঙ্কচিন্তে বল 


| 
শান্তি। তোঁমান মতন । 
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প্রমোদ । আমি শালা নইত? 

শান্তি। তা কেমন করে বলব, সে বহুদিনের কথা । 

প্রমোদ । তুই কি বড় কুৎসিত? 

শাস্তি। বড় কুৎসিত, আগিতে নিজের মুখ দেখতেই "আর 
পুণা করে। 

প্রমোদ। আরে পেত্রী ! তুই কুৎসিত হলি কেন? তোর 
গল! এত মিষ্টি, তুই কুৎসিত হলি কেন ট 

শান্তি । নরবর ! তুমি সুন্দর হলে কেন? তুমি নিজে কু 
সিত হ'লে তো৷ আমাকে দ্বণ করতে না। 

প্রমোদ । হয়েছে হয়েছে, আচ্ছা তুই আমার চোখ খুলে পে, 
আমি তোকে একবার দেখি । 

শীন্তি। না ভাই তোমার পায়ে পড়ি ভাই। 

প্রমোদ । দেখ আমার ঘদি দেখে থাকিস তো বল, বলবার 
এমন সময় আর পাঁবিনি। 

শান্তি। মুর্শ-চুড়ীমণি ! মায়ের উপর রীগে বুদ্ধি ুদ্ধি সব 
জলাপ্তলি দিয়েছ ? পেত্রী বলে কি আমার ধর্মজ্ঞান নাই, আন 
কিসতী নই, আমি কি পর্‌ পুক্ষের কাঁছে উপযাচিকা 1 আনি 
তোমাকেই স্বপ্ধে আত্মদান ক'রেছিলেম, তুমিই আনার স্বাশী ! 
এখন তুমি যথেচ্ছা গমন করতে পার, আমি চল্লেম। 

প্রমোদ । যাবি কোথায়? স্বামীর অনুমতি নাঁ নিয়ে বাব 
কোথায় ₹ কুৎসিতে ! তুই ও আমার স্ত্রী, তুইও আমার হ্বদরেশ্বরী ! 
সা শঙ্করি ! চোখ দাও, আমন আমার ধন্দপত্বীকে স্বর্ণচক্ষে দেখি । 
দে পেত্ী তৌর হাত দে, (হস্ত ধারণ ) কুক্সুম-কৌমল কর যাঁর, 
এমন সুসিষ্ট স্বর যার, দে কি পেত্রী ? 
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শাস্তি। আর আমায় পেতী বলে কে? আমি এখন নরের 
গৃহিণী নারী, স্কন্দরের মনোমোহিনী সুন্দরী ! 
* অমন । আজ আমি শীস্তি পেলেম, আজীবন যে ভার 
জদর্মে বহন ক'রে আসছি, যে জালায় জলে মরছি, পেত্রী, তোরে 
পেয়ে আমাৰ সে সকল যন্ত্রণা দূর হ'ল। পেত্রী, তুই আমার 
শীভ্তদায়িনী । দে আমার চোখ খুলে দে। 

শাস্তি। নানা তা ক'রোনা। দেখলে যদি কষ্ট পাও। 

প্রামাদ। আর তা করো না। যা থাকে অদৃষ্টে, আমি 
একবার তোকে দেখব । বীপা-চোখে 2মাহি তোরে সুরধুনীতীরে 
দেখেছি, সে তুই বড় সুন্দর । একবার খোলা-চোঁখে তোরে দেখব । 

শান্তি। কর কি, কর কি, তাহ'লে আমি পালাব। 

প্রমোদ। সে তুই বাখুসী তাই কর, জয় ছুর্গে। (চক্ষু 
বন্ধন উন্মোচন ) 

শান্তি। তবে আমি চক্রেম। (অন্তরালে পলাম্বন ) 

প্রমোদ । আহাকি সুন্দর! চলে যায় ওকি সুন্দর ! এই 
সামার পেতীর রূপ! বায বে, গেল যে, উধাওটহয়ে চলে গেল 
বে! বাক্ষসি, স্বামিঘাতিনি, মনোমোহিনি, নিষ্ট,রে__ 


শান্তি। (শীত) 

আজু রজনি হাম ভাগ্যে পোহায়ম, 
পেখনু পিয়ামুণ- চন্দ । 

জীবন মৌবন সফল করি মাননু, 
দশদিশ ভেল নিরদন্ন ॥ 

আজু মৃঝ গেহ গেহ করি মাননু, 

আজু মধু দেহ ভেল দেহ! । 
আজু বিহি মোয়ে অনুকূল হোল 
টুটল সব সন্দেহ | 
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সোই কোকিল অব লীখ ডাকউ 
লাখ উদয়! করু চন্দ। 

পাঁচ বাণ অব লাখ লাথ হউ 
মলয় পবন বনুমন্দা ॥ 


৩ শপ 


পট পরিবর্তন। 
হিমালয় শৃঙ্গ | 


ঠঞচল, চঞ্চলা, হয্তী, মুক্তি, রঞ্জন ও সথীগণ। 
(গাত) 
আহা কি মধুর নিশি, দশদিশি হানি হাসি, 
এসেছে তোমারে বধু দিতে উপহার। 
গগন পাঁঠায়ে দেছে. তারার কিরণ মাঁলা, 
শশী দেছে ঢেলে হৃধাধার ॥ 
শিখরিণী দেছে তার শীকর-তরঙ্গ, 
অনিল দিয়াছে মধু-সঙ্গ, 
জলদ দিয়াছে ফল মধুমাথা আখি জল, 
চলা দিয়াছে লীলা-হার ॥ 
ধরহে ধরহে প্রিয়হে বুধৃহে, নকল হিয়ার বিধু-সাঁর ; 
তুমি নকলের বধু, তুমি নকলের মধু, 
তুমি কলের শুধু, মকলি তৌমার । 


ঘবনিকা 


